我看见爹对两个不懂事的孩子说：“你们要好好学习，将来像我儿子那样，到沈阳上大学。”爹的表情太严肃了，两个孩子听完他的话，小眼睛滴溜溜地转了几转，突然“哇”的一声哭了起来。我心里很难过，真的很难过。我恨自己！几天前，我来到沈阳。我找到了辽宁大学。我在辽宁大学门口照了一张相，是请附近一家影楼的摄影师照的，为此我多花了两倍的钱。我把照片寄给爹，然后就到劳务市场找工作去了。我的大学时代终于开始了。
父亲的三句话
◎文/吴忠溪
父亲最后一句话表明了他对已和对人的态度。对己，他看得很轻，甚至把生死置之度外。对人，却不想给子女们带来什么负担和压力。
父亲一生有三句话，令我永生难忘。
父亲的第一句话是：“你看这件事怎么样？”
父亲一向是说一不二的，包括母亲也别想改变。母亲爱父亲，又有点怕父亲。虽然父亲当年只有每月十八元人民币的微薄工资，但在母亲心目中，父亲是她的支柱和偶像。这造就了父亲的独断专行，但也树立了父亲不可撼动的威信。
我家六个兄弟姐妹，母亲病逝时，大姐、二姐已经出嫁，大哥、二哥在外工作，弟弟到外地读书，我在本镇读高中，家中，只有我和父亲两个男人相伴。
我家有一块宅基地，有人想买。那一天晚上，我们两个男人吃着晚饭，父亲突然问我：“我想把那块地卖了，你看这件事怎么样？”我来不及咽下嘴里的饭，呆呆地望着父亲。父亲的眼神是诚恳的，我可以读懂。
也许，说一不二的父亲感到了他的无助。
但我相信，在他心中，他第一次感觉到，他的儿子已经是大人了。
父亲的第二句话是：“我们不要和别人比吃的、比穿的，我们比不过他们，我们就和别人比学习、比工作。”
父亲只有十八元的工资，无奈的父亲只能保住四个儿子的学业。两个姐姐没有进过一天学堂。父亲从工作到病退回家前后共十五年，有十四年没有回家过春节，为的是能拿到春节值班补贴和一件棉大衣。
父亲说，每年的春节和暑假，是他最难过的日子。因为他有四个儿子要缴学费。
所幸的是，我们四个兄弟没有辜负父亲，我们都完成了父亲“鲤鱼跳龙门”这一最朴素的愿望。
我们兄弟四个每个人要出门读大学的前一天晚上，父亲都会帮助我们收拾简单的行李。
他对我们每个人都是这样说的：“到学校里读书，我们不要和别人比吃的、比穿的，我们比不过他们。我们就和别人比学习、比工作。去睡吧，明天还要早起呢。”
父亲的这句话伴随我们各自的四年大学生活。我们的大学生活可以说是简朴甚至是简陋的，但我们都是以优秀毕业生的身份毕业的。
父亲的第三句话是：“以后我如果生病了，我会很快走的。不会拖累你们兄弟。”
母亲生病了。父亲不得不请长假照顾生病的母亲。
我不知道，在家从来不做家务的父亲，从来都是说一不二的父亲，那几年是怎样弯下腰来，学会做所有的家务的。他要陪母亲说话以减轻她的病痛，他要照顾母亲的起居生活，他要兼顾家里的自留地，后来他甚至学会了给母亲打针。母亲痛得厉害，又不能老打止痛针，就大骂父亲。
三年，整整三年，威严的父亲“逆来顺受”了。然而父亲终究没能留住母亲。
母亲走的那一天，父亲一滴眼泪也没掉。只是到了第二个星期六，我从学校回来，看着母亲住过的房间，号啕大哭。父亲坐在门槛上，泪眼滂沱。
那天，他对我说：“以后我如果生病了，我会很快走的，不会拖累你们兄弟。”
退休以后，多病的父亲守着老家的三间老屋和一盏孤灯，不肯到城里和我们一起生活。那天下午，堂弟打来电话，说父亲感冒住院了，要我们回去看看。
第二天傍晚，父亲从容离我们而去。
深爱母亲的父亲，一样爱他的儿女们。他用他的箴言，表达了他的爱。
嫁衣
◎文/安勇
碎皮子也许很廉价，但用父亲的爱连缀起来，就变得美丽异常了。
老孟坐在床上，他的周围是一大堆的碎皮子。
老孟想到自己该做点什么后，就到市场上买回了这堆碎皮子。买的时候卖皮子的说，您老这是要做垫子吧？这东西做的垫子最好了，老年人散步累了，走到哪儿往身下一垫，坐着它，隔潮，还舒服。
老孟笑着摇了摇头说，我是要做衣服呢！
这巴掌大的东西能做衣服？
能做，能做。
就算能做，哪个裁缝店愿意给您做呢？
不用裁缝店，我自己做。老孟蹲在摊子前，一块皮子一块皮子地挑选，用了半天的时间终于选好了，把装得鼓鼓囊囊的一个大包袱背回了家。
老孟把身边的皮子按颜色归类，一共是二十几种颜色，摆了二十几堆。白的、黄的、红的、绿的、黑的……老孟拿起一块白色的皮子轻轻摸了摸想，这白色就像是女儿的童年啊！
妻子开怀晚，到他四十岁那年才生了这么个女儿，女儿一出生，妻子只看了一眼就死了。他一个人带着女儿过日子，一把屎一把尿的，总算是把女儿拉扯大了。那时候老孟正开着一家裁缝店，他做衣服的时候女儿就在他的身前身后转，拿起这块布在身上比一下，又拿起那块布在镜子前面照一照。想起来心酸啊！那时候女儿就从来没穿过一件整块布做的衣服，所有的衣服都是他拿剪裁下来的碎布料给女儿拼的。女儿从不挑剔，穿上了那样的衣服还美得在屋里地上转圈，嘴里说，好看，真好看啊！搂着他的脖子说，爹的手可真巧啊！然后，就麻利地把新衣服脱下来，叠得整整齐齐地放进柜子里。说，还是等着过年时再穿吧！过年时爹就不用再给我做了。说着就到厨房里烧火做饭去了。女儿七岁就会给他做饭了，也是穷人的孩子早当家呀！没有妈的人家，日子过得苍白啊！
放下白色的皮子，老孟又拿起了一块黄色的皮子。皮色很柔和，给人暧暖的感觉。女儿不知不觉中一点儿一点儿地长大了，上小学，读初中，念高中。女儿懂事，一点儿都不用他操心，洗衣服做饭也没误了自己的学业。想起女儿当年学习的事儿，老孟心里就暖烘烘的，女儿聪明，从一上学开始，成绩就是全班的第一名。
只有一次考了个第五，那回是他得了病，女儿在医院伺候了他半个月。女儿高中毕业了，有一天拿着大学的录取通知书跑回了家，高兴了一阵子突然说，爹呀，我不想去念大学了。老孟沉着脸看着女儿。女儿说一句，我走了，就没人给你洗衣服做饭了，泪就流了下来。
老孟说，你走你的，爹这么大人了还照顾不好自己吗？眼泪不由得也流了下来。最后他是硬逼着女儿走的。送行那天，他站在站台上流泪，女儿站在车厢里流泪。模糊的泪眼里，他看到了女儿身上穿的那件花衣服，那是女儿长这么大，他给做的第一件整块布的衣服。
老孟放下那块黄皮子，忽然发现自己的脸上不知什么时候挂上了两行泪珠，自言自语地说一句，老了，老了，越老越没出息了。
女儿三年前大学毕业了，说什么也要回这座城市。女儿说，从小在这里长大的，感觉亲切！老孟知道女儿是想和他做个伴，给他洗衣服做饭照顾他的生活呢！
工作后的女儿每个月都把工资全交给他，说什么也不让他再做衣服了。我的工资就能养爹了，六十岁的人啦，也该歇歇了。不久，女儿恋爱了，却迟迟不肯结婚，老孟知道女儿是不愿意扔下他一个人。是他硬逼着说，你二十五了，爹还盼着抱外孙呢！再不结婚爹就真生气了。这样女儿才订下了结婚的日子。婚礼十天后举行。
老孟抚摸着一块块皮子，仿佛摸着从前女儿在他身边时的一个个日子。二十五年，三百个月，九千多天，这些日子流水一样从他的指尖上滑过了。他开始给女儿做衣服了。选料、剪裁，一针一针细细地缝着。
女儿结婚这天所有人的目光都被女儿身上的衣服吸引住了，那是一件有着红、黄、白、黑、绿等等二十几种颜色的皮衣，做得天衣无缝，就像是有着几十种色泽的一块皮子做成的。人们都说，这衣服太美了，新娘子太美了。
老孟听着大家的议论，看着女儿穿着他亲手做的衣服举行结婚仪式，满意地笑了。那衣服上有一个秘密，他还没有告诉女儿呢！这件衣服上一共有二十五种颜色。用了三百块皮子，缝了九千一百二十五针。
敬礼
◎文/郑洪杰
在父亲“以军人的姿势把右手高高举起”，向他那“有种”的儿子毛敬礼的同时，也让我们一起向作品中的那位父亲“把右手高高举起”：敬礼！
珠海。一家外资企业。
打工仔毛在三天三夜里只睡了六个小时。
毛想起了父亲讲的三天三夜。
这个故事，父亲已经讲过好多次了。那张发黄的老照片就挂在四壁皆空的泥巴墙上。那天，倚门的父亲对儿子说，毛儿，你真要走吗？
毛说，走，去打工挣钱。有了钱先给你治病，再盖几间像样的屋。还要给娘的坟立块碑，下葬三年了，该立碑了。
父亲剧烈地咳嗽，可还是交代毛说，你有一身力气，不管给谁干活也别惜力；到哪儿也别欺侮人。可话说回来，咱也不能受人欺侮！
父亲讲这话时，就指了指墙上的那张照片。
毛认真地点点头，又望了望泥巴墙上的旧照——那是一个将军给他的士兵敬礼。七个士兵中，有一个是父亲。抗日战争中一场艰难的阻击战中，父亲他们一连人断粮断水在阵地上死守了三天三夜，立了大功。父亲是一连人仅存的七个之一。
毛已经精疲力竭了，打工仔也个个面如死灰，已有三个晕倒，抬到工棚去了。外国老板雇佣的工头个个虎视眈眈，工人稍有懈怠就遭呵斥、辱骂。好歹熬到下班时间，又饥又累又困的人们才停下活。
突然老板闯进来了，操着生硬的中国话说，有人偷了精密螺丝到外面卖，厂里受了损失，今晚必须再加班四个小时作补偿。
打工仔都愣了，当即有人瘫倒在地。
毛在人群中说，俺们不能再加班了，再加班就累死了，已累病几个了。
老板在人群中寻找毛的脸，说，累死了我付赔偿金。你们不就是为钱来的吗？
毛提高了声说，俺们用力气用技术挣钱，不是用命来赌钱的。命有标价吗？！
老板指指点点说，你们中国人多，十二亿，国家又穷，死几个也能给国家减轻负担！
毛怒不可遏，从人群中冲出来。痛斥道，你说的是人话吗？！俺中国人多不假，但没欺谁抢谁！人穷也不假，但穷不能没志气！国家需要的时候，俺们敢迎着侵略者的刺刀冲上去！
你们来这办厂，是互利互惠的，谁也不比谁低！你要是把俺们逼死累死，俺们不答应，国家也不会答应！毛的眼前又浮现了泥巴墙上的旧照片，又听见了父亲的叮嘱。
毛的话得到了响应，先是一声两声的巴掌响，很快蔓延成一片。
老板面红耳赤，恼羞成怒。几个工头乘势逼近了毛。一个随从俯在老板耳跟嘀咕几句，老板才缓和了口气说，那好，今晚不加班。但得检查你们偷没偷厂里的螺丝。我命令，一个一个脱了衣走出来！
人群有些乱。老板又恶狠狠地叫嚣，谁不接受检查就开除谁，一分钱也别想拿到！
沉默，面面相觑。既然老板让了步，咱也让步吧。好些人这样想。
毛急了，大声说，这是侮辱俺们的人格，不能脱，不能脱。
但毛的话没产生效应。在老板的威慑下，一个二个……脱了衣服给老板看，然后才走出车间。他们太累太困太怕。他们毕竟来自农村。
只剩下毛了。毛没脱。毛整整衣领，对着老板怒目而视，而后昂然跨出车间！
那一刻，毛心里五味俱全！
毛背着行李回到了家。那已是几天之后的事了。家里围满了人，人们都来看毛。脱衣事件通过新闻媒介传到了家乡。人们想到了人应该有尊严。
父亲让毛站好，站在院子里乡亲们的前面，然后，面向儿子，以军人的姿势把右手高高举起：敬礼！像照片上的将军。还说，好小子，有种！
父爱无价
◎文/佚名
在打着父亲收藏品主意的人们的一片惊讶声里，父爱的光辉灿烂无比，把所有的收藏品都留在了阴影之中。
很多年以前，有一个非常富有的男人和他那年轻的儿子生活在一起，他们两人都非常热爱收藏艺术品。他们一起环游世界，并且只把最好的艺术珍品添加进他们的收藏品中去。它们被挂在他们家中的墙上，装饰门庭。当这位日渐衰老的鳏夫看着他那惟一的儿子成为一位经验丰富的艺术品收藏家的时候，心里就感到非常欣慰。尤其令他引以为豪的是，当他们与世界各地的艺术品收藏家进行交易时，儿子显示出那高超的鉴赏力以及敏锐的生意头脑。
那年冬天，他们的国家卷入了战争，因此，这个年轻人离开了家，奔赴前线，为国而战。仅仅才过了短短的几个星期，这位老人就收到了一封电报，说他那至爱的儿子牺牲了。心绪狂乱的老人孤独寂寞地独自面对着即将到来的圣诞节，心里充满了痛苦和悲伤。
圣诞节的早晨，一声敲门声唤醒了这位神情沮丧的老人。他打开房门，看见一位手里提着一个非常大的包裹的士兵正向他敬礼。
士兵向老人自我介绍道：“我是您儿子的一位朋友。我有一些东西要给您看。”
老人小心翼翼地打开包裹，里面露出一张纸。他轻轻地把它展开，原来是一幅肖像画，画的正是他那至爱的儿子。虽然，这幅画不是出自一位天才画家之手，自然也称不上是天才之作，但是它对那个年轻人脸部的细节特征把握得很准，可以说是惟妙惟肖。
睹物思人。看着儿子的肖像画，老人仿佛又看到了儿子一样，老泪纵横，久久说不出话来。良久，他才强忍住悲伤，向眼前的这位士兵道谢，并说他将把这幅肖像画悬挂在壁炉的上方。