父亲站在屋对面的小路上。他眼下，是一丛一丛的雪枝。我知道，托着雪的，是密密麻麻的树枝。每到春天，那些树枝就开出一堆一堆的杏花、李花、桃花，五彩缤纷的，像一片花的海洋。花一天一天地谢了，青涩的果子藏在绿叶间，一天一天地长大了，泛红了。父亲的笑容也多起来，有时不知不觉就到了树下。开始，父亲轻轻掰下枝丫，寻找枝叶间还没完全长出来的果子，偶尔发现米粒大的一颗，也要小跑回家雀跃着向全家人报喜；后来，父亲就踮着脚尖，痴痴地看，痴痴地闻，即使枝丫垂到眼皮下，也舍不得动一指甲，生怕惊跑了它们。果子渐渐成熟了，父亲停了农活，从早到晚蹲在树下守着，守着我们的“书本”。我们兄弟多，家里又没有其他收入，读书全靠它。到了上市季节，父亲就在树下铺几床棉絮，说这样落下的果子就不会摔烂，能卖个好价钱。卖果子的钱，父亲一分一厘也不花，全存着，刚好够我们读一年书。所以，只要我们目不转睛盯着父亲担子里那些红嘟嘟的杏呀、李呀、桃呀的时候，父亲总是拍着我们的头说：“馋了吧？这可吃不得，它是你们的书本啊，不想读书吗？”我们一起点头：“想读！”“还想吃吗？”“不想！”我们一起咽口水，狠狠摇头。从此，我们就把那些杏呀、李呀、桃呀叫“书本”了。
可是，这不是果树开花、结果的季节呀，父亲看那些雪树做啥呢？我很是不解。
我朝父亲走去。踩着积雪，吱吱地响。雪挤进鞋里，有一丝浸骨的寒意。眼前，是一串深深的脚印，我想那应该是父亲的，我仿佛听到了父亲踏着积雪的声音。鞋里的雪越挤越多了，我只好把脚放进父亲踩出的脚印里。我腿短，父亲步与步之间拉得很长，看样子走得很急。尽管这样，三个脚印我还是能踏中两个。因为雪被踩实了，挤进鞋里的也就少多了。
走到父亲面前，父亲看了看我，说：“星期天，多睡会吧？”我不回答父亲的话，不解地问：“您看这树干嘛？春天还早。”“真的还早么？快了快了！可是？”父亲顿了顿，脸上露出了忧郁，“这雪太大了，你看，树枝压断了好多。”我细细一看，真的，一些断枝落在地上或是横在树上，全被雪掩住了，不仔细看根本看不出来。
“回去拿根竹竿来吧。”父亲沉吟了一阵，对我说。我怔了怔，一下子明白了父亲的用意，于是，回家找来一根稻田里赶鸭子用的长竿。父亲站在树下，竹竿伸到枝头，慢慢地，轻轻地把积雪一点一点敲下来……几十棵果树，父亲整整敲了一个上午。父亲回家，头上、脸上、身上，全是雪。给体温融化的雪水，湿透了父亲的衣服。我连忙烧起一堆旺旺的柴火，父亲骑在火上，还在瑟瑟发抖。
这天晚上，父亲问我：“今晚还会下雪吗？”“下呀，老师说‘瑞雪兆丰年’，下得越大越好！”我说。“我娃儿有长进了，好，那就下吧！”父亲抚摸着我头，频频颔首。
晚上，果真又下起了大雪。父亲怎么也睡不着，他耳朵支棱着，听着外面的风吹草动。“睡呀，你怎么了？”母亲不耐烦了。“你懂啥？这叫听雪！”父亲的声音很大，传进篱笆墙另一边的我们的耳里，我和弟弟就吃吃地笑，笑父亲不会用词，雪，是能听的么？
半夜，父亲突然翻身跳下床，惊醒了我们。我们问他怎么了，父亲说：“我听到树枝又断了，一声连一声，我得敲雪去。”我们说这么远，听不到，那是幻觉，睡吧睡吧。可是父亲不理会我们，拖着竹竿，打着手电就出了门。我们穿了衣服撵出去，在屋檐下看见的已是一束在树下晃来晃去的亮光了。看了一会，冷得不行，我们只得跑进了被窝。
天亮，父亲回家，把我们全都摇醒，高兴地说：“一根树枝也没断，你们又能上学了，又有书本了。”父亲的牙齿“咯咯”直响，磕得不听使唤。第二天，父亲就病了。
冬天完了，春天来了，夏天也来了，杏呀、李呀、桃呀，比哪一年都大，都红，父亲的病却一直不见好转。我挑了两个又大又甜的桃，捧到父亲床前，说：“爸，你尝尝，好甜呢！”父亲挣扎着撑起身子，劈手打掉我手里的桃，怒气冲冲地吼：“谁叫你们吃？这是你们的书本哪！不想读书了？”“想！”我哭着说，“我们没吃，只想您吃一个，您的口味不好！”父亲叹了口气，拉过我，给我擦了一把眼泪，说：“捡起来吧，我吃一个！”我看见父亲咬了一口桃，父亲的眼泪也一下子流了出来。
捡垃圾的老头儿和发廊女
◎文/张洪华
它让人明白，世间远非仅有龌龊的交易，还有一种感人的真情。
近日华容街那家“夜来香”发廊又开张了。不过换了个主儿，是一个俏丽清纯、楚楚动人的乡下妹，叫刘菊芳。发廊的名字改成了“清纯妹”。
不过，“清纯妹”发廊左邻右舍的人，甚至过路的人，都鄙夷不屑地说：“什么清纯妹，还不是拉客卖那肉体的！”原来，“夜来香”的那个主人是个妖艳女人，性格十分放荡。据说有一晚一位五十多岁的老头儿找上门，她都愿意做肉体买卖，说了句传出去让人扑哧哧发笑的话：“你回去洗干净一点儿再来！”后来，此妖艳女被公安局收进去了，空下的房子就被这个叫刘菊芳的女孩儿租来又开发廊了。这怎不叫人猜疑，再说现在许多女人开的发廊都名声不好。
说来也怪，爱情这东西就是说不清也道不明。自来水厂李辉的儿子李永竟然就对刘菊芳一见钟情。照说，李永长得浓眉大眼、英俊潇洒，一个月工资八九百，要人品有人品，要条件有条件，啥俏丽女孩儿找不到，他却偏偏爱上了一个如今名声不太好的发廊女孩儿。
李辉对儿子李永说也说过：“嗯，你怎么这么没脑子，去爱一个发廊女，你不怕染病！”李永却暴喝一声：“你不懂爱情！”李辉对儿子打也打过，边打边骂：“我打死你这个王八羔子！”可李永还是往发廊跑，甚至上班时间听人说有吊儿郎当的人去“清纯妹”发廊，他也跑去照看着，怕刘菊芳受引诱与别人发生不正当的关系，坐在那儿他就机警地狠狠地盯着人家。甚至他都与别人发生了冲突，刘菊芳却不领情，说：“关你什么事，管得宽！”李永一时气走了，刘菊芳便嘤嘤地哭。可一会儿李永又去了“清纯妹”发廊，刘菊芳又冷脸相对，他还能默默地坐下去。
这几日出了个奇事，一个老头儿竟然背着被絮床单之类床上用品，在“清纯妹”门口外的左边大石条上铺开，就这样露宿街头了。这老头儿还不时转到“清纯妹”发廊门口去张望。四周的人都暗暗骂道：“这个老不正经的东西，也想老牛吃嫩草！”还有人叹道：“这世道咋说呀！”不断地摇头慨叹。
更令人咋舌的是，这个老头儿竟然是靠捡垃圾为生的。人们就更加摇头了：“唉，什么世道，这老头儿为了邪欲，竟然可以霸占在发廊门口，只怕捡了几个钱，晚上就可以进去玩一会儿！”也有人叹息：“唉，什么世道，捡垃圾的老头儿也想着嫖女人。”
有一天，李永终于与老头儿发生了冲突，李永大骂：“你这个老不要脸的，你朝里面张望什么！”老头儿竟然从石条下抽出一条铁铲，要砸李永，吼叫着让他今后再别进发廊去。李永捡了一块砖块，差点真的和老头儿打起来。幸亏，李辉及时赶到，才算把李永强行拉走。这下议论纷纷了，都说李永这伢子中了爱情的毒，竟然和一个破老头子争风吃醋。可李永还往发廊里照去不误。他的父母都无奈地叹息，直摇头说：“就当没生养这个孩子。”
说来这老头子也是“瘾”蛮大的。天气渐渐变冷了，冬天已来临，行人都冻得脸发红。这老头子竟然也不卷起铺盖去找一个暖和的地方，还是露天坐着。冷风阵阵吹来，他都冻得脸发紫了，他还是坐在那儿。有人笑话他，比守在边疆风雪中的战士还坚强。一日下起了雨，风雨交加中，老头儿冻得瑟瑟发抖，牙齿打咯咯，他也不走。这下人们又摇头叹息且怜悯了，这死老头子是何苦呢，为了那一会儿的快活，连老命都不要了，在这里受冻。
不久，又传言深更半夜，刘菊芳竟拉老头子进去吃肉炖藕。还有一晚，路上几乎没有行人时，外面冷风冷雨的，刘菊芳竟然把他往发廊中拉。一些好事的人便议论开了，难道这老头儿与这乡下女玩出感情来了不成？也说不定吧，老头儿老练，知寒知暖，打动了她的芳心。
这下受不了的是李永了，他疯了似的在发廊门口大骂老头儿不要脸，还揪着老头要打。
这时，脸早已涨得通红的刘菊芳打了李永一耳光，一语惊人地说：“要你扯屁蛋，他是我爸！”
李永一时愣住了，醒悟过来时，不禁发笑，捂着被打得发热的脸开心地憨笑了。
捡垃圾的老头儿竟然是刘菊芳的爸爸。这下四下哗然了。很快人们弄清真相了。原来，刘菊芳原本和爸爸刘昭全在乡下种田。刘菊芳平素有剃头的手艺，在乡下替几个村的人理发，剃头的手艺堪称一绝，无人不一坐在椅子就闭上眼睛，满脸惬意地细细享受那种舒坦，人们都说她要进城理发，肯定发了。后来，她想到城里来见见世面，也好多赚点钱，便来开发廊。其实他爸爸早听说城里一些发廊妹名声不好，便一直阻拦她进城。可刘菊芳是个倔妹子，要做的事谁也拦不住，她才不管流言蜚语呢。他爸爸无奈，但爱女心切，偏要示范给女儿看，进城也可以，但不可以堕落，捡垃圾一样可以生活。但他坚决不准她喊自己爸，开发廊实在丢人现眼啦。因此他也不肯进发廊。父女俩一直较着劲儿哩。这下人们恍然大悟了，原来冷风冷雨的，他也不走，是怕女儿一失足成千古恨呀！可怜天下父母心。原来，晚上深更半夜刘菊芳拉老头儿进屋，是担心自己的爸爸。人们感慨万千地说：“父女情深啦，都是发廊的恶名惹的祸。”
很快，刘菊芳与李辉的儿子李永结婚了。据说先前捡垃圾的老头儿刘昭全婚前就认下这个女婿，曾笑呵呵地对刘菊芳说：“女儿，那天我故意假装要用铁铲砸他，试试他，吓吓他，他还是不怕死要来，他对你是真心的，人又憨实，他做你丈夫可得！”
蓝玫瑰的秘密
◎文/斯蔚编译
有了这种爱，母亲才会支持丈夫的行动；有了这种爱，那朵假冒的蓝玫瑰才会变得价值连城。
父亲出身于一个古老的工艺世家，几十年里从事名贵首饰设计。他是业内的大师级人物，曾创作过无数绝佳的首饰作品。不过，他自己最骄傲、最津津乐道的却是那个独一无二的蓝玫瑰。
蓝玫瑰绝对是个杰作：最上等的海水蓝水晶质地，手工制成的一枚玫瑰胸针，有大小不等的三十六片玫瑰花瓣，而且每片花瓣又都有三十六个精致的切面。那可真是巧夺天工的设计，因为这种切面，所有花瓣就能从不同角度折射出不同层次的光泽，从而使整朵玫瑰绽放出璀璨的蓝色华彩。
几十年来，蓝玫瑰的图片作为传世精品被收入各类书籍图册。世界上的首饰潮流变了又变，但那朵独一无二的蓝玫瑰却是媒体经久的话题，让人难以忘怀。
父亲年纪轻轻就小有名气。但在蓝玫瑰之前，他一直承袭家传风范，而那之后，他终于开拓出自我风格，并以蓝玫瑰作为标志建立了自己的品牌公司。
蓝玫瑰是世人皆知的荣耀，可不知为何，在我们家，所有孩子却从小到大无缘亲见。我们知道，它是父亲赠给母亲的结婚礼物，可是，翻遍了家里的老相册，而惟独没有那独一无二的蓝玫瑰。
每年父母的结婚纪念日，全家都要汇聚一堂。那时，父亲会穿上合体的礼服，而母亲更是打扮光鲜。而我们除了庆贺，还巴望着能目睹独一无二的蓝玫瑰。而每一次，在那种特别的日子，母亲胸前佩戴的饰物总是别的什么东西。
好多次，我们忍不住提及那独一无二的蓝玫瑰，父母总是用一种敷衍的口气说：“别急，别急，以后总会有机会的。”
父亲六十八岁那年因心脏病病逝了，他走得很突然。但是第二天，当律师对我们宣读父亲几年前就拟好的一份遗嘱时，我们惊诧了，因为父亲竟要求将那独一无二的蓝玫瑰作为陪葬。
这是为什么呢？葬礼的前夜，一个千里迢迢来自南美的青年找上门来。这个不速之客拿出一个首饰盒，说自己是受双亲之托赶来给父亲送陪葬品的。
年轻人打开首饰盒，我们便看见了自己做梦都想看见的东西——那独一无二的蓝玫瑰。一时间我觉得自己简直就傻了，我的哥哥姐姐也一样傻了。
那蓝玫瑰在灯光下闪烁着夺目光彩，别致的造型、精妙的工艺，还有镌刻在白金别针后面的父亲的名字，都说明这绝对不会是赝品。可既然真的在这里，那么母亲那里的又是什么呢？
我们带那个年轻人来到母亲的房间，她从梳妆柜里层拿出一个首饰盒，打开来，居然也是一朵蓝玫瑰。
乍看上去，两束蓝玫瑰几乎完全相同。但当我将它们放到台灯下仔细比较后，吃惊地对母亲说：“爸爸送您的这朵蓝玫瑰是用普通锆石做的。上等的海水蓝水晶本身是无色的，但能放射出美丽的淡蓝色光泽；而这种锆石本身就是淡蓝色，爸爸倒是花了不少功夫，使每个花瓣的切面向内凹，这样，反射的光线冲淡了石体本来的颜色，有以假乱真的效果。”母亲若有所思地凑近前端详着，有些欣慰地望望我们道：“看来你们可以好好继承父亲的事业了。”
我们面面相觑，怪不得父亲一直不愿让我们亲眼看看这独一无二的蓝玫瑰呢！望着这么多年对爸爸深信不疑的妈妈，我有些感伤地说：“这根本不是独一无二的蓝玫瑰，原来爸爸一直都在用一朵假玫瑰骗您，妈妈。”