驰心旁骛、见异思迁的人执著不了，而执著不了的人也成功不了。
执著，一阕永无休止符号的进行曲。
让号声不再哀伤
◎文/史铁生
他与公主白头偕老，过着幸福的生活。
不久前，我偶然读到一篇英文童话：
战争结束了，有个年轻号手最后离开战场回家。他日夜思念着他的未婚妻。可是，等他回到家乡，却听说未婚妻已同别人结了婚，因为家乡早已流传着他战死沙场的消息。年轻号手痛苦至极，离开了家乡，四处漂泊。
孤独的路上，陪伴他的只有那把小号，他吹响小号，号声凄婉悲凉。
有一天，他走到一个国家，国王听见了他的号声，派人把他唤来，问他：“你的号声为什么这样哀伤？”
号手把自己的故事讲给国王听。国王听了非常同情他……
看到这儿我就要放下了，我猜，那又是个老掉牙的故事，接下来无非是国王很喜欢这个年轻的号手，而他也表现出不俗的才智，于是国王把女儿嫁给了他，最后呢？肯定是他与公主白头偕老，过着幸福的生活。
妻子说不，你往下看：国王于是请国人都来听号手讲他自己的故事，并听那号声中的哀伤。日复一日，年轻人不断地讲，人们不断地听。
这样，不知从什么时候起，他的号声已不再那么低沉、凄凉。又不知从什么时候起，那号声开始变得欢快、嘹亮、生机勃勃了。故事就这么结束了。
就这么结束了？
对，结束了。当意识到已经结束了的时候，突然间我热泪盈眶。
匆匆
◎文/芦淼
贴上邮票，寄给我的朋友们。
一个落雨的夜里，我收到一封电子邮件，里面是一组漫画。
画里是一个缺角的圆。因为残缺，它滚动得很慢。它很苦恼，于是决定出发去寻找自己的完美。
它踏过平原，走上高山，穿过小溪与河流。在路上，它快乐地向蝴蝶和小花问好。这时的它，虽然走得慢，却幸福地唱着歌。终于，它找到了所缺的那个角。于是它又踌躇满志地上路了。可这次它却越滚越快，没有什么能减慢它的速度，甚至连最喜欢的歌也唱不清楚了。
最后，它停了下来，放下了那个角，再次踏上了旅途。这次，它又可以慢慢走，静静地欣赏路边的风景，快乐地唱歌。
细想想，我们有多久没停下来了呢？
从小学到大学，从工作到退休，从日出到日落，每天我们都在为了某个目标奔忙着。在其他人面前，我们总是表现出自己的忙碌，仿佛多说一句话都是对时间的浪费。
电子邮件能够瞬间抵达，这让我们可以更快地工作。工作效率的提高，可以给我们更多的休息时间。但下班回到家里，却常常对着电视机，用遥控器不停地换着台。我们，已经吝啬到连看电视的时间都不肯付出了。
你有多久没静静地看一本书？听听音乐？你是否像那个缺角的圆，连最爱的歌也没时间唱了？
伴着雨滴，我吹着口哨，慢慢地把那幅漫画画出来。贴上邮票，寄给我的朋友们。
你，收到我的信了吗？
儿子3岁
◎文/李肇星
开拓一分童心，就是拓展一分创意。
儿子禾禾3岁就喜欢问这为什么，那为什么。我们常常答不上来，就让他自己设法回答，他也真能自己回答。
一天，他久久注视一棵小树。“为什么小树不会走路呢？”“噢，因为它只有一条腿。我有两条腿，太好了。”
“吃包子时，包子为什么流油呢？”“对不起，是我把它咬痛了，它哭了。”
“为什么要下雨呢？”“啊，天空被乌云弄得太脏，得洗一洗了。”
“为什么雨点往下掉，不往上掉呢？”“因为往下掉有地面给接着，地面是它们的妈妈。”
“雨为什么又停了呢？”“准是下累了。”
“为什么会打雷呢？”“黑云脾气坏，爱吵架。”
“月亮为什么有时胖，有时瘦呢？”“它有时听妈妈的话，好好吃饭；有时淘气，不好好吃饭。”
“大海为什么不停地喊呢？”“有的浪花跑得太远了，大海叫它们回来。”
“人为什么要坐飞机呢？”“因为人没有翅膀。”
“为什么地上的飞机大，天上的飞机小呢？”“到天上，要像小鸟一样才飞得快。”
“风筝为什么飞不远？”“有人扯住了它们的身子。”
“为什么许多字我不认识呢？”“因为它们没告诉我它们的名字。”
“人为什么有两只耳朵呢？”“奶奶说，可以一个耳朵进，一个耳朵出。光进不出就装不下了。”
“为什么小朋友坐电车不用买票呢？”“他们可以坐在妈妈的腿上。”
“为什么会有黑夜呢？”“晚上太阳要休息。”
“爸爸为什么爱看电视上的足球赛？”“因为他自己不会踢。”
大熊猫为什么走路都慢腾腾的？”“跟爸爸妈妈学的。”
“长颈鹿脖子怎么那么长？”“它们老想吃树顶上的叶子。”
“汽车的四个轮子赛跑，谁是冠军？”“往前跑，前面的轮子是冠军；倒车时，后面的是冠军。”
童年是一座取之不尽的宝库。留一分童心，就是留一分真诚；开拓一分童心，就是拓展一分创意。
秘密
◎文/佚名
虽只是稍纵即逝，却已暗中交换了人与人之间的一个秘密。
公交车上乘客寥寥。邻座是个中年男人，和我一样眼神飘忽，疲惫写在脸上，冷漠挂在嘴角，这是一种典型的公交车表情。
一个抱着婴儿的妇女上车，在中年男人前排落座。
无意间瞥见那个婴儿着实可爱：粉嘟嘟的脸趴在母亲肩上，莲藕似的小胳膊挥舞着，在空气中招朋引伴，自得其乐；他还不时把粉拳塞进花瓣样的小嘴里品咂，黑亮水灵的眸子大大咧咧地在中年男人脸上“巡视”。
忽然那双眸子如发现奇迹般定住了，圆睁着再不肯眨动。粉拳已然垂落，小嘴却仍张着，每间隔几秒钟便傻乎乎地咧开直乐。起先还算安静，渐渐就乐出“咯咯”的伴奏来。晶莹的涎水快乐地打着秋千。
循迹细察，才窥见奥秘所在：中年男人端坐依然，却悄悄地挤眉弄眼做怪样引逗婴儿。
发现了我的视线后，他似乎有点难为情，不自然地把脸转向窗外。我看着婴儿兀自期待的眼眸，只觉心中有个极柔软敏感的部位被拨动了一下：很轻，很痒。
下车时，和中年男人无意间对视，彼此僵硬的嘴巴似已悄然柔和了，虽只是稍纵即逝，却已暗中交换了人与人之间的一个秘密。在刚硬的城市线条中发现了夹杂着的柔软。
一个人的山路
◎文/（台湾）龙应台
有些路啊，只能一个人走。
五万人进入了台中的露天剧场，密密麻麻一片人海，令人屏息震撼。
蔡琴出场时，掌声雷动。她的声音，有大河的深沉，黄昏的惆怅，又有宿醉难醒的缠绵。她低低地唱着，余音缭绕然后戛然而止时，她说，“你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们并不重要。”
人生，除了自己，谁又可能知道？
歌声像一条柔软丝带，伸进黑洞里一点一点诱出深藏的记忆。人们跟着音乐打拍，和着歌曲哼唱，哼唱时陶醉，鼓掌时动容，但没有尖叫跳跃，也没有邀请推挤。这是四五十岁的一代人。
我们这一代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块儿，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点儿的默默走在前头，或迟疑徘徊，或漠然而果决。前后虽隔数里，声气婉转相通，我们是同一条路上的同代人。
今天晚上，前行者沈君山仍因中风而昏迷。此刻，这里有五万人幸福地欢唱，而一辈子被称为“才子”的沈君山，一个人在加护病房里，一个人。
有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走。
一个跟你无关的人跌倒了
◎文/吴若增
给我提供了一个抒发爱心的机会，令我获得了一次小小的幸福与满足！
一个跟你无关的人跌倒了。对此，你的反应将是怎样的？
你会无动于衷地继续走你的路吗？
那你就是一个自私的人。
你会跳上去再踹他一脚吗？
那你就是个虐待狂无疑。
你会大张旗鼓地把他扶起来并设法弄得家喻户晓而大受赞美便到处作报告吗？
那你就近乎于阴谋家了。
不，你可能不要赞美不要报告，你当时甚至表示这是应该的，你就是把扶起别人当做了自己奋斗的目标。但若干年后，你却会不时地提醒他千万不要忘记是你扶起了他，因而他就必须感谢你一辈子两辈子，并永远感谢得痛哭流涕，乃至要他把他的一切都交给你也不足以感谢你的大恩大德。
这样，你不就是个超级债主兼超级恶棍了吗？
当然，更多的可能是你赶忙跑过去把他扶起来，并谢绝他的任何感谢，因为你真的是觉得这很正常也很平常。
那你就是个人道主义者了。
或者说你是个善良的人也行。
此外，如果你赶忙跑过去把他扶起来，并在他向你表示感谢的时候，虽然嘴上说“不用谢，不用谢”，但你在心里却是这样想：“要说感谢，我得谢你才对呀！或者咱俩互相感谢才对呀！因为是你的跌倒，给我提供了一个帮助别人的机会，给我提供了一个抒发爱心的机会，令我获得了一次小小的幸福与满足！”
这样，你就是个自我实现主义者了。
你就是未来新人类的一员了。
思想的漫步
◎文/魏剑美
没有倾听的耳朵，再美妙的歌声都等于虚无，但耳朵并不因此就拥有比喉咙高贵的资本。
别人的骄傲之所以看起来那么难以容忍，只是因为它有损于我们自己的骄傲。而他人的低调之所以大受欢迎，只是因为它让我们自己看上去更加完美。
很多时候，人们并不是为失败而烦恼，而是为失败后找不到合适的借口。
很多时候，我们之所以失败，就是因为对成功的方法掌握得太多。
太多的平和与从容，反而丧失了做人的激情与率真。
对爱情而言，不一定相聚才算圆满，不一定相守才叫永恒。
生命和生命的支撑，有时就是一种放心的沉默。
握过的手，即便分开了，还有力量留存。
滔滔不绝的嘴巴从未帮助我们获得教益，只有屏息静听的耳朵才做到了这些。
如果自己站在树阴下，那就没有理由抱怨阳光不能无所不在。
没有倾听的耳朵，再美妙的歌声都等于虚无，但耳朵并不因此就拥有比喉咙高贵的资本。
简单生活
◎文/余秋雨
很多人整个一生都在“构思过度”中度过，给自己增添许多破灭、纷乱和耗费。
最近，很多朋友都看到韩剧在中国的成功。我想，韩剧的构思，以简单明了取胜，即使篇幅很长，节奏很慢，波澜很多，情节结构还是简单明了的。相比之下，中国电视剧确实“构思过度”了。
这个问题，在社会生活中有广泛的普遍性。一个成功的大企业，它的经营模式一定是简单的；一个伟大的人物，他的人际关系一定是简单的；一个危机处理专家，他抓住问题核心的思路一定是简单的；一部划时代的著作，核心思路也一定是简单的。
我们权谋太深、兵法太多、内幕太厚、口舌太贪、眼光太杂、预计太险，因此“构思过度”。很多中年人不断地提醒年轻人：生活比你想象的复杂得多。于是，年轻人的目光复杂起来。很多老年人在弥留之际告诉中年人：生活比你想象的要简单得多。但是，他们领悟出这个道理的时间已经太晚。因此，很多人整个一生都在“构思过度”中度过，给自己增添许多破灭、纷乱和耗费。
生活让我懂得
◎文/佚名
真正的友谊和爱情不管距离多远都会继续存在。
不能强迫别人来爱自己，只能努力让自己成为值得爱的人，其余的事情则靠缘分。
信任也许需要好几年才能建立，却可以在短短几秒内毁灭。
生活中最宝贵的东西不是你拥有的物质，而是陪伴在你身边的人。
重要的不是我遇到了什么事情，而是我怎么处理这些事情。
一时的错误可能导致一辈子的伤痛。
实现自己的理想需要从现在开始行动。
一定要用挚爱的语言向自己所爱的人告别，因为这有可能是你们之间的最后一次见面。
我可以做得比自己想象中的更好。
要对自己做的事情负责任。
控制自己的态度和情绪，不然你就会被它们控制。
无论一个朋友对你有多好，总有一天他做的某件事情会让你伤心，而到时你应该学会原谅。
光让别人原谅你是不够的，有时候还要自己原谅自己。
成熟更多来源于经验的积累以及你从岁月中学到的东西。
真正的友谊和爱情不管距离多远都会继续存在。
对别人关心越多，自己得到的帮助也越多。
人生的名次
◎文/佚名
如沐春风的成熟，是一种性灵交织的艺术。
成功不总属于最早出发的，而是经常青睐最后倒下的。
回顾一下，你就学阶段的同学们，那些小学时，班上的前3名，到了30岁时，在社会职场里还是前3名吗？到了50岁时，会是商界、政界的前3名吗？
答案应是否定的。因为在23岁大学毕业前，只要“记忆力”好，便可以出头。从23到43岁，在社会工作的20年间，记忆力好已经不是出人头地的法宝了。此段时间，最需要的是“创造力”的发挥，只有这样才能从竞争中脱颖而出。否则再好的“记忆力”，再多的“努力”，也只能保住“称职”的美誉而已。
从43岁以后，“记忆力”与“创造力”都显得不重要了，此时的杰出者都是“领导力”非常强的人。此阶段的格局，已非一人记忆力、一人创造力所能挥洒。
当然也有人“记忆力”、“创造力”、“领导力”都很强，所以从小到老都一直当领袖，但这毕竟是少数人。请你细想小学前3名，中学前3名，大学前3名的同学，现在都在做些什么？
记忆力是IQ，与生俱来，很难去改变；唯一的办法是靠“勤”来补拙；创造力是智慧，即IQ与EQ的结合体，先天条件占一半，后天培养占另一半；领导力是“IQ+EQ、心胸+个性”的综合，是一种若无其事的从容，是一种举重若轻的自在，是一种如沐春风的成熟，是一种性灵交织的艺术。
扛垃圾
◎文/（台湾）何权峰