佩珊不再说话，起身穿衣。周涯始终躺在床上，烟雾中他像是在竭力思考，她不自觉地加快了速度——怕他拿出两人都无法承担的决定，比如，他真的要再次跟她出去。意识到自己内心的排拒，她想起当初阿年说的话，也许这不是爱，爱不会嫌弃。连穿鞋也站得远远的，不愿坐在他床边。他慢慢起身说：佩珊，我不是没有试过，可没办法不是吗？我没有文凭，也没有特长，去大城市只能做最底层的工作，但你不一样，你学历好，回来也是能……
够了。孙佩珊打断周涯，轻蔑地提议：不如我养你？
周涯的脸腾地变红，顺手甩过来一记耳光，她本来是可以躲闪，也许他以为她会躲闪，但她故意让自己结结实实地挨上去。我们两清了。说完孙佩珊走出房间，将门重重地带上，她疾步走着，几乎要跑起来，好像有群恶鬼追着要将她拉回阿鼻地狱那样，然而后面没有声音，破旧的小旅店寂静得像荒草丛生的坟墓，埋葬着佩珊不想重返的流离与贫穷。这种结束并不轻松，发觉自己似乎连爱都没有。穷死了。
回重庆后痛定思痛，孙佩珊立誓决不联络周涯，她希望能对自己有信誉——也对双方更公平。周末和阿年约在阿里与艾德吃饭，阿年问她的近况，孙佩珊犹豫着，决定不告诉她这段插曲。阿年最近消瘦许多，她的电脑公司在大学城附近开了新的营销网点，每天在那儿和学生打交道，像被压着般越见憔悴。
饭吃到一半，阿年说起和许亮已经拿了结婚证。孙佩珊吃了一惊，颓然倒在沙发上，这是她着实没想到的。那年佩珊和阿年同时恋爱，许亮也不过是凡夫俗子，甚至比一般男人更懦弱，更窝囊，据她所知他曾有两年时间待在家中靠阿年收入，那时阿年一人做两份工，虽然亦不忘同时物色更合意的对象……佩珊以为他们不会有结局。
没办法，在一起太久，没爱情也有感情。阿年说，语气不复当年决然，显出和年龄相衬的老态。她微抬下颌安慰佩珊：像你这样有了断还是好，再多等两年，你也只能选择回那个小地方和周涯一起吃苦。现在还可以去遇见更好的——咳，我不过是因为没有遇到更好的。
这倒是大实话，佩珊黯然。
阿年接着说：遇见又如何，担不担得起是另一回事。
孙佩珊只觉心凉，两个生命交织多年，想必有一部分早已血肉相连，所以分离才会难舍，会疼痛，犹如截去一段地震中被横梁压死的肢体，剩余的残缺部分还有办法如常人享受幸福吗？或者拖着木然好歹保持着表面的完整。阿年离开后，佩珊独自走在世贸天街，她需要想想。路口打车的人永远很多，陡然间下起豆大的雨，弹珠似的将她击打得拼命往刚才的商场里跑，就是那个瞬间，佩珊感觉到一种崩塌。
母亲再婚的照片从网上传来，她破天荒地关心佩珊和周涯的近况，竟在那边慢慢打字相劝：你也不小了，不如跟他，还算从一而终。佩珊倒吸冷气，愣是没收住嘴边的话，脱口而出道：怎么行？我要向你们学习。母亲的头像顿时灰暗，佩珊心里有一阵难以施展的恼怒和疼痛，母亲总觉得这些年来她太过冷淡，但又何曾想过在她需要的时候他们在哪里。现在凭空说出美其名曰为你好的话来，不如快快收声过自己的日子。
那天夜里佩珊趴在电脑面前哭得惊天动地，周涯的爱太过无力，父母的爱姗姗来迟，就连阿年都抛下她结婚去了，全世界都不懂得她。她像在汪洋中划着独木舟，苦苦坚持，为自己谋求。
凡事有决断便完成一半。半个月后公司酒会，孙佩珊盛装出席，再次见到黎天成。
黎天成从事房地产，孙佩珊初毕业那年曾在他公司供职，这年他三十九岁，刚离婚，头顶秃掉小半，穿一件海明蓝翻领条纹T恤，虽然小腹微凸，但皮肤洁净，胡须也剃得整齐，两腮鼓鼓的笑弥罗汉模样，倒显得年轻。他前妻以凶悍和能花钱出名，黎天成一向懦弱，不知怎么脱离了苦海，佩珊调侃他翻身做主人。这老好人只是笑笑，苦不堪言般往下扁嘴，独自在酒会中无头苍蝇般转来转去，过去总由太太领航护驾，现在的自由简直如同受刑。
酒会散场时佩珊说哪天有空出来吃饭。黎天成只以为是场面话，没想到第二天就接到电话提醒他们有约。漂亮女孩是让人不易拒绝的，何况人人得知他财产的大半份属前妻，也不存在被傍的可能。黎天成出门前特地好好地打点自己，特意穿了宝蓝衬衣深褐领结，比前日酒会更加正式。佩珊大笑，马上拖他去商场换了一条粉红丝光领带，对着镜子站直身子，黎天成由衷地觉得自己复苏了年轻时的帅气。
你和你男友还好？黎天成试探地问，孙佩珊有个落魄男友不是隐私。那年她的第一单大Case，和同事应酬客人到深夜，周涯气急败坏寻过来，当场将她粗暴地拉走，只差没掀掉满桌残羹冷炙。生意当然是黄了，当时做营销总监的黎天成也不好再交手给她其余业务，佩珊郁郁地做了两三个月文件，最后终于辞职。
他快结婚了。佩珊平淡地笑笑。
噢？也好。黎天成斟酌着说：其实经济倒不那么重要，重要的是意识，大男子主义是不行的……注意到孙佩珊不怎么高兴，他赶紧换了话题，转而说起最近城里将举办的张学友演唱会。
世上的男人有很多种，周涯是一味死硬，黎天成是一味服软，孙佩珊短暂不适后很快振作，驱散了原本围绕在黎天成身边两三个粉妆玉琢的小年轻。她一旦确定自己要什么则雷厉风行，而这种果断坚决，也正好是黎天成所需要的。
重新开局没有想象中的艰难，尽管有人对孙佩珊找这样比她年长十几岁的男人颇有非议，父母不敢反对也不表示赞同。她早已习惯自己选择自行担当，其中几许心酸和幸福，说到底冷暖自知。
确切知道周涯结婚那天，阿年约佩珊去酒吧。
阿年似乎觉得她需要喝酒，一味劝她多喝。佩珊没什么心情，倒不全是因为失落，而是还想着第二日约了医生做体检——她在为自己和黎天成的婚姻积极准备。绝望无助的少年时过去了，伤筋动骨的爱情也过去了，不知从什么时候起，找人与她下完这一局人生的棋成为最重要的事。
阿年几杯酒下肚，面颊酡红，语无伦次地说起一个叫赵健的男人，多听几句，才知道就是前两年她工作时相处愉快的伙伴。她那时全心全意地爱了他，没有结果，后来赵健出国了，她与许亮结婚，心没能顺利收回。
干脆想累一点，再累点，回家的时候倒头就睡，连说话都不必。阿年趴在吧台上说着，佩珊因此有些安慰，至少她和黎天成还是有话说的，虽然在她提起他前妻时他必定要像报复一般提起周涯，两人计较一番，但很快又能恢复度日的理智。黎天成身体不太好，这是不能说的，没心没肺的日子已经过完，现在即便是约会阿年，面孔也须得浆过，才不至于像她那样垮塌下来，一塌糊涂。
次日在医院检查出异常，是两个月前的冲动所致，医生不知内情，中肯地劝她慎重考虑，毕竟老黎不很年轻了。佩珊暗暗咬牙，愣是以自己没准备好为由预约了手术日期，本想嘱托医生保密，毕竟不妥当，便什么都没说地走了。
感情逝去，衍生物也应被掏空，安然无恙的表象下面有一部分要出现残缺，但是佩珊知道，无论多少人或情从生活中离席，生命总要继续，就像这带着伤痕和记忆的身体亦将残喘生息，或许有天棋局只能自己和自己作陪，也不过是人生在世苟活的本能。
自己和自己。走在兜头的艳阳下，佩珊护着肚子，骤然生出一丝脆弱。突然之间，她决定留下这生命，就当豢养一个对弈的傀儡，想着便骇然笑了，佩珊每个月打到父母账上的孝敬金，无论如何，血缘不会断绝。
她曾经肯定自己不会相信的东西，最终还是寄托其上，比如男人、孩子、婚姻和血缘关系。时间越跑越快越跑越快，她强烈地感觉到流失，感觉到——什么都是留不住的，但仍然竭力地去拉扯，去挽留，竟是这样筋疲力尽抱残守缺的拔河人生。
婚前孙佩珊提议去做财产公证，她不想被人觉得是想占黎天成的便宜。但黎天成否决了，一来他不愿意让她确切知道自己有多少钱，二来婚姻须得继续数年以上才有共同财产，五年还是八年，法律总算替人解决一部分忧虑。两人结婚时佩珊的四个爸妈都来了，彼此各不搭理。黎天成顶着光亮的半个秃头，称呼上一律嗯哼啊哈应付过去，佩珊不太计较，反正她自己也是淡漠的，紧身礼服捆绑着她初有形状的腰身，单单应酬已累得缓不过气来。
随后搬进大屋，请了保姆，有没有丈夫，其实不是那么必须的事。
那棵树是孙佩珊躺在病房里几近虚脱时想起来的，她大学第二年的一个周末，去周涯打工的郊县找他。佩珊下错车，是另一个同样脏乱荒凉的小镇。那时他们都没有手机，在约定的地方找不到彼此，只好用公用电话打到阿年的宿舍里拜托她转达消息。转来转去阿年都烦了，周涯总算弄清楚佩珊的地点，他说车站对面有棵梧桐，叫她在那里等着我，哪儿都别去。
车站附近的确有一大排树，佩珊不知道周涯指的哪棵，只好在那条路上从尾走到头，再从头走到尾。天色渐晚，暮色如雾在四周升起，周涯终于远远地出现在她的视野。他跑过来，满头是汗，怒气冲冲地吼：你怎么那么笨？我说的是梧桐，梧桐！这一排全是槐树啊，那边才是！顺着周涯手指的方向看过去，的确有棵梧桐孤单地立在那里，叶子全掉光了，难怪不识。
这记忆使孙佩珊徒然地浮出虚弱微笑，新生的婴儿哭得很凶，初为人父的黎天成大概是不懂如何抱，只好走过来将孩子放在她枕边。闻着孩子身上的淡淡腥气，孙佩珊踏实地陷入昏睡。她睡着了，听不到一墙之隔的走廊上传来足音。铿铿铿，是黎天成慌张地走，他手里拿着一个纸包，里面是剪下来的婴儿胎发，六楼左转处有指示牌标明了“DNA检验处→”，他看着停在那张路牌下面，到底没想好进退。