金晓磊
好说歹说，守城门的人终于让卡付卡进了K城。
刚巧，城门两边的路上，摆了不少的水果摊。卡付卡连忙买了一大块西瓜来解渴。他一边走着，一边吃着，一边忙里偷闲四下里打量K城的模样。
直道走完了，城市的建筑也观赏了，西瓜刚好也吃完了，卡付卡看到不远的街角蹲着一只垃圾桶。
这垃圾桶锃亮锃亮的，比我们S城挑水用的铁皮水桶还干净啊，卡付卡心里感叹道。然后，他再一次确认了一下上面的几个字：垃圾桶，终于放心地把西瓜皮塞了进去。
突然，一个戴着红袖章的人从树荫下蹿了出来。他二话没说，就从裤兜里掏出本发票来，撕下一张，递到卡付卡面前。
卡付卡愣在那里，不知道发生什么事情了。他怯怯地问了句：怎么了？
你弄脏了我们的公共设施，罚款10K币。那个人说道。
卡付卡说：弄脏了公共设施？
那个人说：是的。你往垃圾桶里扔西瓜皮，把垃圾桶给弄脏了。
卡付卡看了看垃圾桶说：垃圾桶不是用来装垃圾的吗？
那个人说：你新来的吧？
卡付卡感觉更奇怪了：是新来的，但这和新来的有什么关系呢？我花大半年的时间研究了K城大大小小的千百部法律法规，好像没见过新来的不能往垃圾桶里扔东西的规定。
这也难怪你，那个人说，你还是先把罚款交了，反正闲着也是闲着，等下我再给你好好解释解释吧。
卡付卡盯着那个人，却并没有把伸进裤兜里的那只右手给拿出来。
那个人笑了笑，说：你大概还在怀疑我的身份吧。新来的嘛，可以理解。
给你看看这个吧。说着，那个人就从上衣口袋里掏出本红灿灿的证件来。上面写着几个烫金的字：公共设施管理员。
卡付卡拿证件上的照片和真人比对了一下，又看完了证件上面的“权力说明”，最后，乖乖地掏出10K币来。
那个人接过钱，又用头朝垃圾桶那里示意了一下。
卡付卡说：还有什么事情吗？
那个人说：你得把扔进去的垃圾捡出来啊。别以为我们罚款是创收，是目的。我们的目的是保持垃圾桶的干净。
卡付卡把西瓜皮从垃圾桶里掏了出来，说：那你们K城的垃圾桶不成了聋子的耳朵——摆设啊！
情况是这样的，那个人解释道，我们K城卫生部门的最高领导在一次全城卫生系统的大会上说了这样一句话：要评价某个区干净不干净，只要看看这个区的垃圾桶就成。我就不相信一个把垃圾桶都能弄干净的区，其他地方的卫生还会搞不好？
那个人完全沉浸在那句话里了——居然模仿起领导说话的口气和手势来，卡付卡忍不住想笑出声来。
我明白了，卡付卡说，那你们干脆把垃圾桶拆了，免得浪费人力物力。
那个人笑出了声来，说：说你傻，你还别不承认。如果拆了垃圾桶，不明摆着告诉上级有关部门我们这地方乱成什么样啊。再说了，拆了垃圾桶，像我，还有垃圾桶厂的工人们不都待岗喝西北风去啊？
那个人停顿了一下，拍拍卡付卡的肩膀，指指垃圾桶说：你没看那玩意亮得晃眼吗？这全靠我们公共设施部门一月一换，我们管理员一天三擦。
卡付卡“哦”了一下，说：原来这样啊。
他准备和那个人道别了。
忽然，卡付卡记起手里还拿着块西瓜皮呢，他赶紧在那个人面前晃了晃西瓜皮，说：那这家伙，我该怎么办呢？
那个人为难地说：这还真不归我管，领导规定让我们管好垃圾桶就成！
卡付卡只好先拿着西瓜皮，继续走路。
走到一拐弯处，一群苍蝇大概是被卡付卡的脚步声给惊扰了，“嗡”地一下，飞散开来。卡付卡一手掩住鼻子，一手挥舞着西瓜皮驱赶着苍蝇。他看到那幢大楼的背面墙角上，泛着黄色的尿渍，底下是一大堆垃圾。那群苍蝇正在上面聚餐。
卡付卡忍不住一阵干呕，一边扔掉手里的西瓜皮，一边飞快地跑动起来。
就在这个时候，从身后紧紧追上来响亮的声音：你给我站住！
卡付卡回头看到，有一个人，手里举着张粉红色的纸，朝自己追赶过来……