一
我一直不知道怎么讲述她的美。
这个人世间的尤物，从十八岁到四十三岁，她的模样几乎没有变化，依旧苗条，依旧凹凸有致，依旧明眸皓齿，唯一变化的是刚来厂里时那一点点的婴儿肥不见了，脸蛋越发清爽精致。
该怎样描述她的美呢？
二十五年里，我只记得这样几个形容词：白白的，水水的，晕晕的，傻傻的。
那张脸永远白白嫩嫩，白得还极匀称，额头、脸颊、耳根、脖颈处都并无深浅之分，恰到好处的白，既不刺眼，也不晦暗，匀匀地一直延伸至衣物遮盖的地方，想必是全身肤如雪。
皮肤下似乎有水，吹弹可破。
还有光晕。女人在十八岁至二十五岁间有很短的一段，那脸上隐隐有一层淡蓝色的光晕，但很快就消失了，再也寻不见。她脸上的浅蓝色光晕始终不褪。
周边环境的变化似乎都与她无关，永远一副恬静的乖模样，遇到事情总是一脸无辜。
二十五年间，我从未见过她用过任何化妆品，口红都不曾涂过一回，也未烫过一次头发，那一头浓密的长发总是编成一根或两根辫子，自自然然地垂在背后，或者从右肩绕到胸前，露出好看的脖颈。
这个人世间的尤物啊，我一直试图描述她，却始终不得要领。
二
第一次见她是在厂里食堂。
食堂门口有一条长不过百米的马路，一直延伸至女工宿舍，路两边是几栋男工宿舍。
每到开饭时，这一段路就像T台，女工们如模特般款款而行，接受男人们的检阅。
有漂亮女工走过，两旁就会有人起哄，响起口哨声。
被嘘的女工就会扭过头来往两边看，似乎在寻找嘘她的人，楼上马上安静了，等她扭回头来，口哨声马上又在背后响了起来，她便不再扭头去看，目不斜视，径直往前走，脚下的步子分明有了变化。
记得是一个夏天的中午，正是开饭时间，突然响起一声接一声的口哨声，从来没有过的猛烈，两边楼上、走廊上的男人都伸出头来看。
我正站在食堂门口，只见一身浅蓝色连衣裙款款而来，一根粗壮的大辫子垂至收腰处，一双大眼睛往右边楼上一扫，顿时激起一片尖叫声。左边楼上的人眼红了，有人大声喊：看这边！大眼睛便往左边楼上一扫，又是一片尖叫声。姑娘也不恼，含着笑意不紧不慢往前走。
我往后退了两步，正好让姑娘排在前面。也许感觉到有人在看她，她几次回头看我，那张脸实在太美，我竟不敢直视，心如急鼓，嘴上并不说话，酷酷地立着，贪婪地偷看她后面的模样。
轮到窗前，她把搪瓷碗伸进去，娇娇地说：师傅，多打点肉，少打点辣椒。
打菜的女师傅并不理会，待姑娘转身离开，对着背影白了一眼，说：也不看看师傅是男是女，你以为你漂亮些啊！
我忘了那天饭菜的滋味。
三
我很快打听到她叫凌凌，十八岁，老家在乡下，刚顶职进厂。
没有特殊关系，刚来的女工肯定要三班倒。但奇怪的是，厂里的单身汉总能准确地知道凌凌到食堂吃饭的时间。
凌凌吃饭时，那食堂门口总会有些厂子弟假装在等什么人，其实是在看凌凌。
凌凌排队，后面的尾巴总是拖得最长，多半是和我怀着同样心思的单身汉。
碰见女的打菜师傅，凌凌不再说：师傅，多打点肉，少打点辣椒。
碰见男的打菜师傅，凌凌依旧会娇娇地说：师傅，多打点肉，少打点辣椒。
男师傅的眼睛立马放光，嘴角上翘，手里的铁勺在菜盆里扎几个猛子，凌凌碗里肉与辣椒的比例就有了变化。
一旁打菜的女师傅看在眼里，气在心里，忍不住恨恨地骂：色鬼！色鬼！色鬼！
我知道有太多的人在打凌凌的主意，我也在打。我决定用一种特殊的方式——唱歌。
第二天中午，我假装在楼上的水池旁洗衣服，生性内向的我竟大声唱了起来：
天上掉下个林妹妹，
似一朵轻云刚出岫。
娴静犹如花照水，
行动好比风拂柳。
眼前分明外来客，
心底却似旧时友。
……
凌凌循声看过来，嘴角含笑，我却假装弯腰洗衣服。
迟不迟，早不早，凌凌经过时就起了歌声，单身汉们就发现了其中的秘密，我的歌声一起，两边楼上就跟着唱，可怜那千转百回的越剧硬是被唱成了崔健的摇滚歌曲。
有人还会接上一段姜文在《红高粱》里歇斯底里的野兽嚎叫：
妹妹你大胆地往前走啊，往前走，往前呀走——
唱歌不行了，我就写诗，每天一首，连写三十首，用钢笔工工整整誊写在一个黑皮本上，我在T台马路中间立定，伸手把凌凌拦住，像交警拦车，动作规范极了。
凌凌接过黑皮本，满脸茫然。
楼上响起一声接一声的口哨声，我转身逃了，积攒了半天的英雄气概瞬间泄了。
久久不见凌凌有反馈，我再出一招——过生日。请凌凌参加生日晚会，也就是在机关的会议室里跳跳舞、唱唱歌、读读诗。凌凌并不拒绝，每次都早早地来，迟迟地走。
那一年，我接连过了三个生日，凌凌并不揭穿，每次都早早地来，迟迟地走。
直至多少年后，还有哥们抱怨：我说我为什么那么显老呢，原来是当年给你一年过几个生日害的！
四
凌凌久久不接我的坨子，我抑郁了。
人约黄昏后，月上柳梢头。月光下，我吃了一粒豹子胆，拽了凌凌的手，来到了女工宿舍楼后的樟树下，我知道，再不说出来，我会疯了去。
凌凌递给我一封信，歉意地笑笑，幽幽地说：你别急，看完信再说吧。
说完，闪身走了。
我诚恐诚惶打开信封，看见一行隽秀的钢笔字：谢谢你的爱！你写的朦胧诗，我怎么也看不懂。我已经有男朋友了，我姑妈介绍的。
犹如五雷轰顶，我在樟树下傻傻站了半天。
回到宿舍躺下，那天花板上刚好有一只蜘蛛掉下来，竟落在我嘴里，我连吐带呕，冲到走廊上水池旁洗漱了半天，依旧不停地咳嗽，灯光下看见竟有红的血丝。杜鹃啼血啊！
几天后，凌凌邀请我参加了她的生日晚会。她大方地给我介绍她的男朋友，一个秀秀气气的厂子弟，头发梳得极工整，穿一身崭新的西装，胸前口袋里露出一角折叠得服服帖帖的白手绢，握手之间，我惊奇地闻到他身上的香水味，应该是茉莉花香。
我绷着的心竟一下子松弛了，居然有了想笑的感觉。
凌凌男朋友并不善言辞，大家掌声请他表演一个节目，他说：来一个笛子独奏吧！
大家说：要得！
掌声更热烈了。
他试了试音，然后就结结巴巴地吹了起来，我听了半天，硬是没听出是什么曲调来。
轮到我表演节目，本想朗诵一首诗的我竟不怀好意地说：我也吹一个笛子吧！不过要借用一下凌凌男朋友的笛子。
大家跟着起哄：要得要得要得！
我从香水男手里接过笛子，用衣袖使劲擦擦干净，极其潇洒地吹了一曲《送公粮》。
心里那个得意。
内心对香水男充满了不屑。
其实心里依旧没能放下凌凌。
五
我真正从心里放下凌凌，是在厂里暗室看见凌凌****以后。
红的灯光下，我陪着晓鳖冲洗照片，一边不咸不淡地谈着厂里的漂亮女人，一边看着浸在药水里的相纸显影。
晓鳖突然打开一个抽屉，让我看一叠已经扩放裁剪好的黑白照片。
竟是一叠厂里漂亮女孩的****，那里面有凌凌！
凌凌脱得一丝不挂，****毕现，那****周围还有深深的****，小腹平滑，下面是黑的草丛。那姿势和表情完全是模仿欧洲油画里的人物，却不见了人家油画里的圣洁和美。
我大声责怪晓鳖不该把****放在这里，让人看到更是千不该万不该，要知道都是些未结婚的姑娘啊。
晓鳖说我封建死脑筋，并骂我亵渎艺术亵渎美。
我辩不过，就懒得再辩。
但看过****后，不知为什么，我在心里完全放下了凌凌。
从此再也没去过暗室。
六
凌凌被调到厂里企管处当了打字员。
车间三班倒工人进机关坐办公室，这是极体面的事情。
企管处的周处长是厂里的红人，北京人，高高大大，说一口纯正的北京普通话。有传闻说，现在的厂长也是北京人，就算冲着这一口北京腔，也会提拔重用的，说不定真会要接班呢。
周处长工作也极出色，属于有文凭有水平的实力加偶像派人物，前途无量。偏偏娶了个母老虎。那母老虎身材长相倒是与周处十分般配，就是那嗓音沙哑如人妖，控制欲极强，恨不得把老公像犯人一样严加管教。
凌凌进企管处后，处长夫人断言两人有鬼，终日醋泡着。一天中午，竟冲到机关办公室，骂凌凌勾引她男人，说到激情处，竟揪了凌凌头发往桌上撞。
凌凌哪见过这等阵势？受了天大的委屈，就是说不出半句辩解的话，只知道哇哇大哭。
周处长被出了洋相，有口难辨，任凭事后虎妻如何道歉做保证，心如铁，离了婚，辞了职，一个人去了深圳，也不稀罕什么接班人了。
被揪打那天晚上，凌凌一直趴在男朋友怀里哭。哭累了，就睡了。
看着怀里这个可怜的女人，男朋友心疼极了，忍不住低头去吻她，从额头到鼻子脸颊耳根脖颈，一路延伸下去，终于吻住了从来不让他侵犯的胸脯。
凌凌呻吟起来，伸手搂住了男人的脖颈。
当晚，两人哭喊着做了第一次。
凌凌痛得喊妈。
看见床单上的红，凌凌男朋友如释重负，抱着凌凌热泪横流。
半年后，凌凌就结婚了，两人去北京旅游了几天，婚礼也免了。
七
我也很快离开了那家工厂。但每次回老家，依旧要从工厂旁边经过。
早几日从娄湘公路经过，远远望见那座叫万罗山的矿山，竟比周围的山峰都矮了一大截。
想当年工厂的画册上，封面就是一幅形似****的剪影，万罗山高居群山之上，山巅如少女乳峰骄傲地鼓翘着。
一座挺拔骄傲的矿山终于老了，从采掘面推下来的黄色散土布满山脚，是那样的软弱无力，如老妇人下垂的乳房。
凌凌依旧年轻如初。
我最后一次见到凌凌时，她已经是四十三岁的女人。但身材依旧没有变化，皮肤依旧紧致，眼角也无皱纹，我脑海里能找到依旧是那几个形容词：白白的，水水的，晕晕的，傻傻的。
她和她的秀气男人已经与工厂买断工龄，双双来到了长沙开始创业。两人一直待在工厂，又没大学文凭，尝试了多份工作，都不理想。后来干脆开了一家水果店，生意才慢慢稳定了，有了些积蓄，就买了一套小户型，付了首付，一待装修好，就可以在长沙安家了。
凌凌并不去攀比有钱人的好房子好车子，仿佛这一切都与她无关，有男人宠护着就够了。
两人租住在离水果店不远的一套旧房里，凌凌每天美美地笑着，忙碌着水果店里的生意，静静地等着乔迁的日子。
但凌凌没能等到那一天。
乔迁一周前，凌凌一个人在租住房里洗澡，竟煤气中毒。老公回来时，听见卫生间里有水声，喊，没人答应，推门一看，热水依旧开着，满屋热气，凌凌裸身坐在地上，头靠在墙上，早没了呼吸。
听到这个消息时，我正在云贵高原一处盛产天麻的地方。不是以前常见的干而皱的天麻，而是刚刚从森林里收回来的新鲜天麻，小心洗净了，用软胶袋合水一起真空装了，那鲜天麻白白的、水水的、晕晕的，像一个安静而傻傻的活物。
我久久看着躺在软胶袋里的鲜天麻，觉得那不是天麻，是凌凌的裸身，白白的，水水的，晕晕的，傻傻的。
雾气慢慢升起来，模糊了我的双眼。
我用假声轻声唱起来：
天上掉下个林妹妹，
似一朵轻云刚出岫。
娴静犹如花照水，
行动好比风拂柳。
眼前分明外来客，
心底却似旧时友。
……