有一个有趣的线索也许可以支撑流感理论,它来源于“单绒毛膜”双胞胎的故事。大约2/3的同卵双胞胎比起其余同卵双胞胎天生便有着更紧密的联系。他们不仅源于同一个受精卵,还在子宫内的同一个外膜或绒毛膜内部发育,共享一个胎盘。(有少数胎儿甚至在同一个内膜中发育,即“单绒毛膜”双胞胎。)分胎发生得越晚,双胞胎就越有可能是单绒毛膜双胞胎。由于他们在母亲怀孕期间被浸泡在同样的羊水中,也许他们会遇到同样的非遗传性影响。他们甚至通过同一个胎盘吸收血液,也许会面对同样的病毒。研究者们特别感兴趣的是,单绒毛膜双胞胎比其他同卵双胞胎在患精神分裂症方面是否更具一致性。然而,这样的数据很难收集。你要找的不仅是双胞胎,而且还是患精神分裂症的双胞胎,他们的出生记录可以并足够详细地显示出他们是否在同一个羊膜囊里。但是,这样的资料是没有的。
然而,一些征兆仍然存在。至少有一些单绒毛膜双胞胎体现了镜像的关系,他们的头发旋涡和指纹方向彼此相反,而且会用不同的手写字。此外,单绒毛膜双胞胎的指纹细节也更加相似。指纹大约是在妊娠期的第四个月形成,运用这些特征来初步认定单绒毛膜双胞胎的天生标记,密苏里的詹姆斯·戴维斯(James Davis)发现,与双绒毛膜双胞胎相比,单绒毛膜双胞胎在精神分裂症上体现出更多的一致性。他推测这可能证明了病毒的作用,因为共享羊水的双胞胎也可能共享病毒。单绒毛膜双胞胎在精神分裂症上的一致性也许显示,他们接触各种不同的偶然事件,不仅仅是病毒感染。
其他的病毒感染因子也会触发一系列事件,导致胎儿在将来易感精神分裂症,包括疱疹病毒、弓形虫病,以及从猫身上传染来的一种原虫病。弓形虫会侵入孕妇胎盘,使胎儿变瞎或产生智力障碍。将来它也可能导致精神分裂症。很久以来人们一直知道,在胎儿发育过程中,其他的一些入侵因素也可能带来胎儿将来患上精神分裂症的风险,例如产时并发症。有一些事实很难解释,因为患有精神分裂症的母亲生产过程中就更容易患产时并发症。胎儿若是由于先兆子痫而造成在子宫内缺氧,他们将来患精神分裂症的风险是正常情况的9倍。医学界同仁小心翼翼地将其称为出生过程中的缺氧性入侵——近乎窒息——这是一个确定的风险因素。再一次声明,它似乎与基因有所关联。如果你有合适的基因,也许你能度过这次缺氧;或者如果你出生顺利,你也可战胜基因带给你的命运。
缺氧可以作为一个理由来说明这个事实,即使双胞胎有着相同的易感基因,也未必有同样的患病风险。在出生前或出生过程中,双胞胎中的一个比另一个更有可能经历缺氧。这可能说明了为何他们在后来没有都患上该病。
然而,还有另一个更加有趣的可能性。引起艾滋病的是一种逆转录酶病毒,意味着当你感染上艾滋病的时候,带有这个病毒的基因就会融合进你的一些细胞的染色体DNA 中。因为这是在血液细胞中发生,而不是在精子或卵子中,所以这样的基因不会遗传给后代。但是在遥远的过去,而且不止一次,一种类似的逆转录酶病毒曾感染了生殖细胞。我们知道这是因为人类基因组包括完整的逆转录病毒基因组的许多不同复本,它们形成了感染性病毒颗粒。它们被称为内源性逆转录病毒(人类内源性逆转录病毒),位于我们的基因之中,是寄生性的入侵者,我们会将其遗传给后代。事实上,这些病毒基因组的简化和缩减版,存在于我们基因组中最普遍的序列中;它们就是所谓的“跳跃基因”,几乎组成了我们DNA 的1/4。从DNA 层面看,我们人类在很大程度上与病毒颇有渊源。
幸运的是,病毒DNA 受到软禁,由一种称为甲基化的机制予以关闭。但是,这样的风险一直存在,一个内源性逆转录病毒逃脱出去,产生病毒并从内部入侵细胞。如果这种情况发生的话,那医疗效果就够糟糕了;但是这有助于考虑,它可能会对先天后天之争造成什么样的哲学上的损害。它是一种传染性疾病,就像其他任何病毒一样,但是它产生于基因内部,并以一套基因的方式由父母遗传给子女。它更像是一种遗传疾病,但表现得像是传染病。
几年前,证据得以显露,这样一个偶然事件还可以准确地解释多发性硬化症(MS)。MS 和精神分裂症的症状完全不同,但两者也有一些巧合之处。它们都暴发于成年早期;它们都更频繁地发生于出生在冬天的人身上。加拿大科学家帕罗米达·德布——林克(Paromita Deb—Rinker),对3对同卵双胞胎的DNA 进行分析,这3对双胞胎全是其中一个患精神分裂症,另一个没有患病。通过比较患者和正常者提取出的DNA,她发现,在双胞胎患病者的体内,有一种内源性逆转录病毒活动更加频繁,或存在于更多的复本中。
约翰·霍普金斯大学的罗伯特·尤肯(Robert Yolken)和他的同事们也致力于找寻精神分裂症患者体内的内源性逆转录病毒的活动迹象。他们检测了一些人的脑脊髓液,其中35例新近诊断为精神分裂症的患者来自德国的海德堡,20例已患病多年的患者来自爱尔兰,以及30个来自两地的健康的人。10例德国海德堡的患者和1例爱尔兰患者体内的内源性逆转录病毒基因活动很活跃,而健康者的体内则没有该病毒基因活动迹象。此外,表现活跃的逆转录酶病毒和有关多发性硬化症的病毒,都来自同一个内源性逆转录病毒家族。
这一切还不足以证明内源性逆转录病毒与疾病具有相关性,更不用说它是引发疾病的原因,但这的确显示出它们之间的一种联系。如果内源性逆转录病毒确实可以引发精神分裂症,那也许是因为它们受到子宫里流感病毒的触发,也许是因为在大脑前额叶皮层发育过程中,它们干扰了其他基因,于是这便可以解释,精神分裂为何既具有很高的遗传度,又在不同人体内与不同的基因有明显关联。
发展的过错
第五位证人呈上一只小鼠。这不是一只普通的小鼠,1951年的某段时间里,它在笼中的行为异常古怪。小鼠以一种“摇摆”的方式移动,似乎在跳舞(但是请不要把它和我在第2章里提及的日本华尔兹鼠混淆)。一位科学家恰好注意到这个现象,并通过回交验证很快证实,它源于这只老鼠从其父母那里遗传的一个单基因。这只摇摆小鼠的大脑有一些混乱,主要是因为一些细胞层本应在内部,却来到了外部。1995年,研究者将这个“摇摆”基因定位在小鼠的5号染色体上;人类中的对等基因很快在1997年得以发现,它位于7号染色体,所合成的蛋白质与老鼠的那种蛋白质有94%的同源性。
这个基因非常大,由超过12000个字母组成,可至少分为65个独立的“基因段落”,即外显子。后续实验显示,该摇摆蛋白质对小鼠胎儿和人类胎儿的大脑组织都十分重要。通过指示神经元哪里该长,什么时候该停,它指导大脑中各层结构的形成。
那么这一切与精神分裂症有什么关系呢?1998年,伊利诺伊大学的一个研究团队,测量了一些死亡不久的精神分裂症患者大脑中的摇摆蛋白量,并发现它是正常死者大脑中该蛋白量的一半。
一个新的潜在嫌疑犯登上了台。精神分裂的一个特征是紊乱的神经细胞迁移,摇摆蛋白便是神经细胞迁移的组织者之一。它还有助于维持突触形成所在的“神经树突棘”,因而一点儿不足便会导致突触出现问题。对于流感理论的信奉者来说,很显然,导致小鼠大脑中摇摆基因表达暂时减少50%的方式之一,就是用人类的流感病毒对它进行一次胎前感染。
换句话说,摇摆基因似乎与精神分裂的其他理论紧密相连。可怜的摇摆小鼠立刻成为大家关注的焦点,也许它可以被认为是精神分裂症的动物范例。只有当小鼠从父母双方那里都遗传到这个有问题的基因时,它的摇摆行为才显现出来。如果它只有一个有问题的基因,这只小鼠表面上看起来是正常的。但它并非真的正常。它穿过迷宫的速度明显更慢,在任何任务中均比不上正常的小鼠。与正常小鼠相比,它不太善于交际。
这很难说是啮齿目动物的精神分裂症,但也许有几分相似。然而,在20世纪90年代,认为摇摆蛋白是精神分裂症主要原因的希望开始破灭,因为这时在沙特阿拉伯和英国,在两个没有任何关系的家庭中发现了人类的摇摆舞者。在这两个家庭里表亲通婚,这样的婚姻将摇摆基因的所有出错版本汇合到一起,因而导致了一种无脑回畸形伴小脑发育不全(LCH),它在人出生后的四年内通常是致命的。如果遗传的摇摆基因缺陷是导致精神分裂症的主要原因,那么你会推测,这些不幸孩子的一些未受感染的亲戚们将来也会患上该病,因为他们体内的基因产生了突变。但是迄今为止,这两个家庭内还没有任何精神分裂症患者史,尽管研究者对沙特阿拉伯的家庭还没有仔细研究。再一次声明,就如同精神分裂症研究中常出现的那样,一个有前景的开始最后以灭亡而告终。摇摆蛋白的减少是精神分裂症的一部分,也许是一个关键的部分,但可能不是它的一个主要原因。
古怪的是,摇摆蛋白减少不仅出现于精神分裂症,它在严重的两极型忧郁症和自闭症患者那里也很常见。摇摆蛋白的减少似乎会导致不同的大脑问题,究竟是什么问题取决于其在大脑中的位置,或在发育中具体什么时期发生。摇摆和流感都指向子宫里发生的事件,初看上去令人费解,因为精神分裂症的最典型特征就是成人疾病。虽然回过头来看,后来患上精神分裂症的孩子会表现出焦虑、行动缓慢和语言理解能力差,但大多数人是在青春期之后才发病的。一种疾病是如何由子宫内的因素导致,却到了成年以后才爆发呢?
神经发育模式试图来解答这个谜题。1987年,丹尼尔·温伯格(Daniel Weinberger)提出,精神分裂症和其他大脑功能紊乱不同,因为它的症状出现之时原因已经不在那儿了。很早的时候损害便已经发生,但直到后来大脑成熟发育后,病症才得以显现;这就是说,早先影响的“面具”在后来成年期发育后才得以揭开。与阿尔茨海默病和亨廷顿氏舞蹈症不同,精神分裂症不是脑部功能退化,而是一种大脑发育疾病。
例如,在青少年晚期和成年早期,大脑发生广泛的改变。它的许多线路首次遭到隔离,许多联结则被“修剪”:神经元之间的突触减少,只留下最强的突触。在精神分裂症患者体内,也许由于多年前突触发育不良,结果在前额叶皮层发生了太多的修剪;也许是因为只有极少的神经元迁移或延伸到目的地。这将会导致很多基因减轻或加重这种效果,或仅仅是对此做出回应,也许它们因而被定名为“精神分裂基因”,但它们更像是症状而非基因。在影响人类早期发育的基因中,我们必须要找到引发精神分裂症的“真正原因”。(也许这不是巧合,精神分裂症暴发之时,恰逢年轻的男男女女之间展开激烈竞争,以求在一个陌生的成人世界里争到立足之地,并赢得配偶的时候。)
大多数科学家们同意,在这层意义上,精神分裂症是一种器质型疾病,一种发育疾病,一种第四维度的疾病——时间的维度。这是由于大脑的正常生长过程和分化过程中出了差错。它还有力地提醒人们,和飞机模型不同,身体和大脑不是制造出来的。它们是长成的,这个生长过程受到基因的指导。但是那些基因彼此回应,对环境因素和偶然事件也做出回应。说基因是先天性的,余下的是后天性的,这样的说法肯定是不对的。基因是后天表达自己的手段,就如同基因也是先天表达自己的手段一样。
饮食的过错