世界上最深的孤独，藏在一只流浪狗血流不止的伤口上，一头失去孩子的骆驼的凝视之中，一只被猎人捕获的野狼的惊惧里。还有，一个在城市里走失的孩子的惶恐中。这样的孤独，隐匿在弱小的生命之中，除了时光给予它用来自我护佑的粗砺外壳，无人可以拯救，亦无药可以治愈。
前方有雨，请君慢行。一次正在路上散步，天上突然就下起了瓢泼大雨，行人立刻奋力朝前飞奔，试图穿过这重重雨幕，迅速抵达可以遮挡的屋檐之下，偏偏有一个十五六岁的少年，依然保持着先前慢行的速度，边欣赏着路边无声无息狂奔的人群，边吹着自编的《雨中慢行曲》。
有许多人在经过他身边的时候，都会诧异地看他一眼，以为他是个智障的人，不知道躲雨，还有心情闲庭散步。也有人认为他是个盲人，看不清路，不能像他们一样飞跑，所以便善意朝他大喊：用不用我帮忙？他却笑笑，不说话，继续吹他的口哨。
我好奇，在走至他身边的时候，终于忍不住，问他：下这么大雨，干吗不快跑，还这么慢慢悠悠地走？他看我一眼，停止了口哨，不紧不慢地说：前方也有雨，跑又有什么用，不如继续散步慢行。
当时并不理解，第二天在本地的报纸上，看到新闻，说昨天一场突袭而至的大雨，导致了两场车祸，并有多人受伤。出事的人，要么是因为奔跑时过于焦虑，一头撞到了树上，要么是被石头绊倒，磕在了坚硬的水泥地上。还有更不幸者，在拐角处与同样飞驰的汽车相撞，当场停止了呼吸。
很多人都说他们倒霉，或者抱怨雨来得不是时候，我却突然想起那个慢行的少年，想起他对我的劝诫，前方有雨，请君慢行。如我一样的成人，竟然不如这个慢行的少年有通达的智慧，可以一眼看穿了快走的我们，心内对于目的的功利的渴盼与焦虑。
记起一个朋友，携妻子从小城来到北京，一心想着要在繁华的都市扎根，有一个人人艳羡的户口，并买上房子，过上想要的幸福生活。他为此拼命工作，从未有过午休和周末的概念，就连我们这些朋友，想要约他聚会都难。我们送他拼命三郎的称号，他却并不介意，并说，如果不拼命，不快走，怎么能够抓得住机会？要知道，机会可是从来都不会等人，它飞得快着呢！
我们都钦羡于他，觉得这一拨人里，也只有他能出人头地，在京城混出个模样来，过上比我们所有人都幸福的小康生活。几年后他果然有了房子，有了户口，有了车子，有了票子，可是，他却惟独没有了妻子。他的妻子因为无法忍受他如此高强度的工作，甚至在吃饭的时候，都频繁地接听电话，更不必说可以陪她逛街，记得她的生日，在她生病的时候嘘寒问暖，并在医院的病房里守护着她。在一次妻子意外流产，他本应陪护着她，却因为一笔即将谈成的生意，而连句话也没有，丢下妻子去奔赴公司时，他们的婚姻，也因他这样疲于奔命地快走，而行到了尽头。
他因此备受打击，辞了工作，去海边静养。就是在这里，他学会了慢节奏的生活，开始尝试着晨起锻炼，按时吃一日三餐，晚间沿着海滩湿润开阔的大道散步，呼吸海边氧气充沛的空气，还有海风送来的清新的海藻的味道。他甚至还养了两条红色的金鱼，并买来鱼食，细心喂养。
他就是在一次慢悠悠去买鱼食的路上，遇到了现在的妻子，一个恬淡温柔的海边女子。他说，如果那天不是自己慢行一步，他就不会与她擦肩而过，也不会碰落了她手中的大簇鲜花，更不会因为这个理由而与她相识。假使他急匆匆前行，那么拐角处慢行的爱情，或许遇到的，就是另外一个悠闲慢走的人。
他最终选择了在海边陪伴这个鲜花店的女子，并自己开了一家特色海产店，在这个游客算不上太多，但却因为安静，而内心静寂灵魂优雅的岛城。
很多时候，机会并不是那个长跑的冠军，你永远都跟在他的后面，需要跑得更快，才能追得上它。其实它常常像那个雨中的少年，慢慢行走在人生的路口，不争抢，不飞奔，静等红灯过去，绿灯亮起，而那些闯了红灯的人，往往就在这时，永远地错过了机会。
谁为你涂上劣质的釉彩。周末与男友去一个朋友家做客，路程有一些远，但我们还是骑上那辆花50元从旧货市场淘来的二手车，上了路。正是凉爽的秋天，远山在明朗的天气里显得愈发地清晰，枫叶火一样红透了半边的天，云朵悠游地在蓝天下飘浮，一簇一簇，像是小孩子随意扯下的棉花糖。男友吹着民歌小调，我则附和着配以现编的词，两个人犹如秋游般，闲闲地骑在宽阔的郊外大道上，时不时地，会有人从飞驰的汽车里，探出头来，看一眼我头上戴着的插满菊花的柳条，笑着打个呼哨，以示向我们的悠闲问好。
这样磨磨蹭蹭地，花了一个多小时才到了朋友的家。朋友看见我们破旧的缠满草屑的自行车，还有两个人被风吹乱了的头发，便吃惊地叫道：你们干吗这么傻，骑车跑这么大老远过来，打车又花不了多少钱！你看今天来的客人里，就你们特殊，别人哪个不是打车过来的。一席话说得我和男友面红耳赤，觉得像是农村人进了省城人铺了干净地板的家，那一双沾满泥巴的脚，不知道是该跨进去还是停下来。
那顿饭当然没有吃好，一桌子的好菜在我们面前，都没了味道。男友觉得周围的男人们都在笑话他不能挣钱过舒服一点的生活，我则在那些穿着艳丽的女人们面前自惭形愧，好像人人都窥见了我们自行车上那个不按也响的破铃铛。结果那天回来的时候，我们两个人不约而同地打了辆车，并将那辆来时曾经给我们带来许多快乐的车子，扔在后备厢里，就像扔掉花朵里一条丑陋的虫子。
单位里新来了一个男同事，有擅长八卦的女人，很快地从别处打听到这个同事的前科，说他好借人钱，计谋也多，最喜跟领导专营；尤其对于女人，更是拿捏到位，会在不知不觉的时候，将你利用，让你帮他得了功名还要反过来向他道谢。
起初也曾提防于他，时时处处小心为上，基本不与他产生交集。但后来却发现这位同事似乎并非像别人所说的那样诡计多端，相反，他还有别的男同事不曾有的宽容和大度，从来不跟女士一般计较，几次将我们两个合写的稿子，只署上我自己的名字。
所以便开始弃掉最初的芥蒂，开始敞开自己的心扉，与他坦荡相处。有时候中午饭，我们吃厌了盒饭，会去楼下的小吃店里，要两份开胃的小凉菜，一小盘水煮的毛豆和花生，边吃边看窗外流动的风景，或者谈谈自己过去几年里的烦心事。这样的时光总是觉得短暂，像那嚼在嘴里的小菜，意犹未尽。
后来有一天，他说有急事，想问我借八百块钱，其实钱就在我的抽屉里放着，是刚刚发的工资，而且他也看到我放入其中。可是就在我将手伸向抽屉的时候，突然想起了他最初来时单位女人的警告，我犹豫了片刻，终于轻咳两下，低头撒谎说，手头紧张，刚还了这月房贷，实在是没有多余。他并没有说什么，只说再去借别人的试试，但我还是从他的眼睛里，看出了点滴的失望。
单位的女人们趁火打劫，说早知道他是这样的人了，偏偏我不听劝，非要跟他做什么朋友，怎么样这次被他算计上了吧。我左右摇摆的心，在外人的挑拨里，终于在与他相隔一条宽阔河流的对面，停了下来，且再不肯前行。
他最终从别处借到了钱，而那个肯借他钱的同事，则取代了我的位置，成为午饭时陪他坐在窗边愉悦聊天的朋友。而我，则因为外人的几句流言蜚语，至此与他再也回不到昔日畅通无阻的共事时光。
很多时候，我们就这样被外人的意见左右，掌控，犹如一层劣质的釉彩，涂在我们原本光滑如玉的洁净生活里，我们明知道它们在时光里会很快脱落，并被一阵风吹走，可是依然为此焦灼，失落，不安，自责，晦暗，并将生活真正的底色，在这样的自怨自艾中，完全地掩盖。
那个掉光了牙齿的老头。从你开始长牙的那一天，他几乎天天注视着你嘴里的变化，看你咬着妈妈的奶头，吮吸自己的手指，还总是在手边可以触及的玩具上留下浅浅的印痕。他喜滋滋地注视着你牙齿的新鲜萌动，又抱着你自言自语地轻声吟唱，小乖乖，快快长，长大跟我去航海。
他抱你的时候，脚步总是很轻，拍打总是很柔，你的妈妈还会微微地嫉妒，说，没有见过这么粗鲁的他，曾经对谁如此温柔过。那时的你，会拿手好奇地去抓他的下巴，那里总是有让你发痒的硬硬的胡渣，你看他轻俯下来，装作要扎你小脸的样子，总会咯咯地笑，笑到他的脸上，满是幸福的柔光。