妈妈下岗后，在吉水街上开设了一个小小的报亭，除了卖报、售饮料，还建了个绿色的邮箱，收了信后帮着送到邮局去。报亭的对面，是这个城市有名的中学。有钱人家的孩子，几乎全涌到这里来。这所学校，也因此被普高的我们称为贵族流散地，一是不屑他们的骄傲和冷漠，二是嘲讽他们的不学无术。
两个学校的学生都要经过一个十字路口，擦肩而过的时候，难免会因为眼角的一丝不敬而惹出麻烦来。学校曝光栏里，因此而被警告的学生名字，时常地挤满了黑板。有时候不过瘾，双方常常还会到各自学校的论坛里，激烈地灌水、砸板砖，直至版主强行关了论坛。
所以每每怕妈妈劳累，在放学后给她去帮忙，遇到从对面学校里涌过来买书的学生，我总是会失掉好脾气。他们也没有礼貌，常常把书报翻得一团糟。买书后时常等不及找零，就丢下一句“算小费”，扭头便跑。我从来不接受他们这样的“好心”，即便是跑上一千米也要把他们追上，将小费扔他们手里。
妈妈埋怨我执拗，说都是小孩子，何必较真呢，其实有时候他们挺可爱的，看到风把报纸刮跑了，总是会帮我捡，你是对有钱人家的孩子有成见呢。我不吱声，照例看到他们嘻嘻哈哈地涌过来会生气。这种气恼里，也有一种隐隐的自卑在作怪吧，他们名牌的衣服，不羁的举止，刻进骨子里的高贵，常常会让我觉得失落和忧伤。
但也有开心的时候，是那个叫彦生的男生来拿新的英文报纸或杂志。他很鲜明地是与那些爱显摆的臭男生们不一样的，他的神色里，从没有过张扬和孤傲。他从来都是微微笑着，向我和妈妈问一声好，而后等着我将属于他的报纸送过来。他有时候会倚在报亭旁看上一会，我将凳子搬一个给他，他道声谢，而后将一份报纸让给我看。
我喜欢那样的时刻，两个人并肩坐在一条面街的长凳上，闲闲翻着报纸或是杂志。偶尔他会歪过头来，问我一个单词的汉语意思。那是我最骄傲的时候，我的英文，是班里最好的，如果不是因为外国语学校的费用太高，妈妈肯定会送我去读的。但我并不觉得是种遗憾，能帮妈妈减轻负担，亦是我所乐意的。而能教好学又良善的彦生学会一个单词的读法，更是一件美好的事情。
像是一种默契，每个周六的午后，他都会来。并不买报纸，只是骑着漂亮的山地车，隔着人来人往的吉水街，给我一个温暖的微笑。我在这样的微笑里，会微微地脸红，下意识地低下头去，找他借我的杂志，将他问的问题的答案，夹在他习惯折住角的29页里，等他来取。
这样的秘密，连妈妈都不知道。周六的午后，是她进货的时候，我帮她守着报亭，亦守着一份穿街而来的喜悦。隔着报亭的小窗，他会给我聊些学校里的趣事，偶尔也会谈到自己在澳洲的父母，极淡的语气，有些轻微的惆怅。这样的话题，我们都不喜欢谈起，觉得很远，但又有无形的残酷在。他定是要在毕业后出国的，而我，如果考不上大学，或许会永远地守在这个小小的报亭里吧。一样的年龄，却注定我们要隔着热闹的吉水街，遥遥地看一眼，而后各走各的路，连朋友，都做得如此地短暂又寂寞。
我是后来才知道彦生是他们学校英文社团的社长的，还是同桌文晓硬让我去学校论坛里看的。上面不知谁发的帖子，说贵族学校的英文社长彦生，喜欢上普高的一个女生，实在是太让学校掉价了！帖子被许多愤怒的回复挤得没有去处，有一条说：爱跟贵校男生混在一起的女生肯定不会是我们普高的，有胆量的把那个女生的名字写出来啊。我的脸，一下子红了。彦生的英语，已经过了六级，而他次次拿来问我的问题，只不过是个美丽的借口。
彦生再来问我问题，我竟是有些慌乱。鼓足了勇气，才将折住了那页里的问题取出来，还给他，低声说一句：其实你会的。彦生却是没有接，反问道：那连交流也不可以吗？我一下子呆愣住：是啊，彦生只不过是找我来交流，为什么不可以呢，那些让我自作多情的流言蜚语，只不过是个可笑的误会。而一个普高的女孩子，在彦生的眼里，怕也只有爱学习的优点吧。我的心，微微地有些疼痛，那些值得我念念不忘的细节，原本不值得我丝毫地怀念，而我，却傻傻地把它们一一地捡起，宝贝一样地细细收藏和晾晒。
我将彦生的问题留下，却是再没有心思详细备至地将答案写下来，夹在29页的位置上。也不怎么爱去报亭，吉水街上的热闹，让我看了会愈加地心伤。妈妈有时候会将彦生的话转述给我，说彦生问我周末有没有空，他们学校的英文社团和外教举行联谊会，如果我喜欢，可以去参加。又说我的英文读得很美，他们社团有朗诵比赛，如果我报名，定可以拿第一的。还说他刚买了一盘英文歌曲，很美，听完了就给我送过来。
我的反应，常常是很淡，偶尔还会讽刺几句，说贵族学校的学生，就知道摆阔，其实有什么了不起呢，大学哪次考得过我们普高！妈妈最恨我这样的态度，她总是反驳我：我看彦生这孩子比你强得多，常常帮我把信捎到邮局去，起初以为他是顺路，后来才知道他家完全在相反的方向，只这点小事我就觉得他值得做朋友。
我想了许久，终于决定照例在周六的午后去帮妈妈守摊。彦生只是把我当作一个可以交流英语的朋友，这有什么不好呢，心底的那份秘密，全写在日记上吧。那个周六，彦生照例出现在吉水街的对面。我趴在柜台上，看他像往常那样，微笑，挥手，而后横穿过马路，响亮地向我打招呼：嗨，九九！我低头调整一下表情，随即抬头笑道：嗨，你好，有什么问题要问吗，未来的留学生？彦生的脸，在这句话后，很明显地红了：九九，是我不好，论坛上的胡言乱语，你不要生气。我又笑：有什么好生气的呢，我们普高的女孩子，也并不比你们这些准留学生差多少。如果不信，高考的时候我会证明给你看。
那天我们谈得很是尴尬，彦生匆忙地投了一封信在信箱里，便神情复杂地道了再见走掉了。是我帮妈妈送的信，一大堆的信里，有一封，是彦生写给我的。打开来，只有一句话，说，九九，我要报考北外，你呢？这是我预料外的结果，本以为他会与他的父母一样，去遥远的澳洲读书，而后永远地定居，把所有交往过的如我一样的普通女孩子，统统地忘记。
我把那封短短的信夹在日记本里，且在它的末尾写道：彦生，你能去的学校，我当然也行。但是这句话，我没有告诉彦生，他会笑话我吧，那样平凡的一个女孩子，只不过英语比别人好一点，就口气这么大。我在29页彦生的纸条里，说，只要你还在中国，一年后你会知道的。
依然是这样淡淡地交往，彦生将要交流的问题夹在书的29页，让我解答；他定期地买英文杂志或是磁带，用完了给我。论坛上的板砖，越来越凶，甚至有人将我的名字报出来，说我是想要穿水晶鞋的灰姑娘。我只是一笑而过，都是彦生口中的胡言乱语，有什么脸红的，任他们说去吧。
读高三的那一年，我们很少再见面，总是妈妈将彦生的问题转交给我。纸条里有时候只是些注意身体之类的废话，没有问题，我当然不回。妈妈说，彦生这孩子瘦了，但还知道关心你，你有空也给他写封信安慰安慰他吧，听说他近来跟父母闹得很僵，他说什么也不去国外读书，你说他真是傻，国内有什么好念着的呢。我没有听从妈妈的话，给他什么宽慰，出不出国，是他自己的事，与我又有什么关系呢？我也只会轻微的哀伤，失去一个可以交流的朋友罢了。
再去妈妈的报亭，是填报志愿后的暑假。我的成绩，足以报考北外，而彦生，连妈妈也已经两个月没有见到他了。我天天地去陪妈妈，尽管她总是心疼，让我好好地休息。我在等了一个星期后，收到一本书，是一个陌生的男生送过来的。我径直地翻到29页，看到熟悉的字迹。彦生说，他现在已经飞去了澳洲，陪伴父母。彦生又说，一个月后，他就会回来，与我见面，在美丽的北外。彦生还说，29页的秘密，天下最笨的女孩子，为什么还猜不出来？
我想笑，却是流出眼泪来。29页的秘密，敏感的九九，其实早就知道，只不过而今，她才敢面对，那个2字的含义。