她和他，同学7年，从高中，一直到大学毕业。
爱情像不经意间落下的牵牛花的种子，落在彼此的心上，兀自牵绕缠绵成一片。便爱了。
都说是郎才女貌好佳偶的。她不曾想过背离，看身边他人的爱情曲曲折折，她总是暗自庆幸自己的风调雨顺。
他们开始商量着买房。看过无数的房之后，他们终于在环境幽静的一处，物色到一套住房，面积不大，却足以安放他们的爱情。她喜欢那里的落地窗，可以接受满阳台的阳光。她说，结婚后，她就在阳台上为他熨衣裳。他听了，笑，笑得很幸福。
甚至设想到将来，将来老了，阳台上会长满花草，还养一只会唱歌的鸟。他们两个，就偎在阳台上晒太阳，看花开，听鸟唱。
这样的爱情很绮丽。她常常有些不相信地问他，是真的吗？他就伸手刮她的鼻子，说，是真的。
如此的美好持续了一段时日后，某一天，她再问他，是真的吗？他不曾热烈地回她。他眼光散淡，让她陌生。
他们之间，渐渐地云遮雾挡，像隔了一座山峰。再相处的时候，多半无话。这个时候，他们买的新房子的钥匙到手了，她试探地跟他说，结婚吧。他掉转头，眼睛看着窗外的景，漫不经心地回，等等再说吧。她只听得“砰”一声碎响，是花朵爆开的声音。满地落红，无法收拾。
也终于知道，他爱上了另一个女孩，那女孩是他上司的女儿。上司已给他俩在繁华地段买了一套房，房子大而奢华。他却迟迟不肯告诉她。
她独自一人，狠狠流了一通泪。然后，收拾掉泪痕，约他见面。
见面的地方，是她和他常去的街心公园。春天的太阳，闪着钻石一样的光芒。身边是姹紫嫣红，一个城，刹那间显得风情万种。她盛装而出，款款而至。他讶异地看着盛装的她，问，今天什么日子？这么隆重？她看着他笑，平静地说，今天，是我和你分手的日子。然后伸出手来，轻触他的手，说一声，你多保重，就转身而去，留一个华丽的背影，给他。其时，太阳娇好，金钟花开得漫天漫地。
经年之后，同学聚会，他去了。她正和先生在外度假，没去成。
聚会上，有人说起她，大家都羡慕她日子的丰盈。他的眼里，有深深的悔。记忆总在花开的时节疼痛，那漫天漫地的金钟花呀，是一场华丽的盛会。他在记忆里怀念她。
有同学辗转把这些告诉她，她只淡淡一笑，转身去给阳台上的花花草草们浇水。那是先生买了送她的，在饱满的阳光下，花草们正枝叶葱茏。当年她的华丽转身，不但留住了她的自尊和优雅，还为自己留住了一颗，完整的心，好继续去爱。
暖手套
第一场冬雪降临的时候，他在女生宿舍楼前拦下她，伸出冻得通红的双手，弯着一双好看的眼，笑对她说，能不能请你帮我织双暖手套？她讶异地瞪大眼，是受到意外惊吓的一只蝶。雪花点点，从光秃的法国梧桐树上落下来，落她一身。她讶异的样子，也有着说不尽的动人和妩媚。他的心，忍不住狂跳。
其实，早就相识了，早就在心中默许过无数遍。但他羞涩，她矜持，于是错过无数的花前月下。在临大学毕业的这年冬天，他终于寻到这样一个理由，可以冠冕堂皇地接近她。这没什么的，班上其他男同学，都请女生织过手套的。他想，一旦被拒绝了，也好笑笑而退，把一切掩藏得如白雪覆盖。
她的心中此时早已涟漪千起了，他微笑的眼，是她私密的想望啊！但嘴上说的却是，对不起呵，我不会织呢。然后，掉头而去。留他一个人愣愣的，望她上楼的背影。雪花落下，冰凉入骨。
她不是个手巧的女生，是真的不会织手套，在此之前，她从没碰过编织针。但她却决定要帮他织一副暖手套了。所以，一回到宿舍，她就跟同宿舍的女生打听，手套怎么织，要用多少毛线。同宿舍的女生大跌眼镜了，问她，怎么突然想起学织手套的？她笑，我哥要我帮他织呢。那边惊讶，你有哥？怎么没听你提过？她始才发觉失态，慌忙掩饰过去，啊，是堂哥。
到商场挑毛线，有女生自告奋勇要帮她参谋，她谢绝了。她要自己给他挑。她花近半天的时间，在满眼的红红绿绿之中，终于挑得一款，草黄的，是麦秸的颜色，有着熨帖的温暖。细细的甜蜜，就如四月的刺槐花开，一点一点入了心。
抱回来，在冬夜的灯下学织，很笨拙地。她觉得她像只学跳舞的小熊。四周俱静，夜寒沁骨，她的手冻僵了，不得不每织两针，就停顿一下，把手伸到被窝里暖和暖和。再编织时，就是十指的温暖了。
在第二场冬雪降临的时候，她终于织好了给他的手套，厚厚的柔软的，麦秸的温柔之色。为此，她的十指，无一完整，全冻成胡萝卜似的了。
她去找他，却赫然瞥见他的手上，正戴着一副暖手套。色彩明艳，是张扬着的温暖。她的笑凝在脸上，心里面有暗流汹涌，然后止息，——成冰。
他们之间再无瓜葛，但消息却辗转地被同学递来递去。他知道她毕业后分在省城，恋爱了，成家了。她知道他毕业后去了南方，混得很不错，结婚了，有孩子了。
某一天，她突然接到一个电话，电话是他们的一个同学打来的。同学告诉她，在南方，遇到他了，他们很热闹地在一起喝了酒。就谈到了当年的往事，就谈到了她。同学说，当年，他是真的爱你的呀，你为什么不肯替他织一副暖手套呢？
尘封的记忆，一下子被风掀开，她想起大冬天的夜里，冻得通红的十指，想起那缠绕在十指间无尽的温柔。回首望过去，居然没有心痛，只有感动，感动于当年的那份痴情。她就笑了，说，我织过的，只是，他手上早戴上了别人的暖手套了。说这些时，她的眼光落到桌上的水晶瓶上，那儿有花开得正好，瓣白如云，是百合。老公送她的。她想，该给花换水了。
又一年的冬天降临了，雪很早就飘落到她的城。在第一场雪就要结束时，她很意外地收到他寄她的一张明信片，画面是明净的忧伤：冬雪。落尽叶的法国梧桐。还有，高远的天。他在旁边写一行小字：我以为没有希望的，所以把我母亲早就给我邮来的手套戴上了。
她愣愣发一回呆，赶紧去找那副暖手套。她明明记得，她一直带着它的，但怎么也找不着了。或许，搬家时遗失了。她怅然而笑。窗外的天一点一点暗了去，一天又过去了，这是消失，是永远不可再现的消失呢。如同那副暖手套……
她其实是个顶怕吃羊肉的人。她不喜欢羊肉的那种羊膻味，每闻到，都有要呕吐的欲望。小时家里人曾把羊肉包在饺子里，哄她说那是猪肉饺子，但她，还是隔了一层饺皮把它闻出。
可傅文喜欢吃。傅文说，羊肉肉质最为细腻，暖胃，对皮肤也好。傅文还喜欢吃羊汤泡面，一大碗羊汤泡面，他能吃得精光，连汤也喝了。
她喜欢听傅文说话，喜欢看傅文说话的样子。傅文其实也就一普通男人，但在她眼里，就是与别的男人不一样，特别是他说到羊肉时，眼里流露出的温暖的光芒让她着迷。她认为，他是一个对生活充满热爱的男人。
女人一旦爱上，便变得痴情。她亦是。为了傅文，她一次一次买了羊肉回来吃。第一次吃，她呕吐得恨不得连黄疸都要吐出来。比她小一岁的妹妹在一旁看不过了，气得把羊肉全倒进垃圾筒，说，姐，你干吗自虐嘛！她却强打精神，又去买了羊肉回来，笑着对妹妹说，傻丫头，你不懂，这就是爱。
她“苦练”的结果，是使自己的味蕾完全丧失了对羊肉的抵抗。傅文再来，她可以亲自下厨，为他煎羊排和做羊汤泡面了。每当她坐到傅文对面，看着自己爱着的那个男人，一口一口吃掉她为他做的羊汤泡面，她内心里，就充满幸福。
这样的爱情，很温暖，像一碗羊汤泡面，冒着暖暖的气息。她以为可以为他做一辈子的羊汤泡面的。但一个冬天过去，傅文却提出分手。分手的理由是，他受不了她身上永远不散的羊膻味。你除了会做羊汤泡面外，你还会做什么？这是傅文最后扔给她的话。
她愣在春天的阳光下。春天的阳光，散发出花朵一样的光芒，暖暖的，像羊汤泡面上冒出的热气。但爱情，却走了。
再认识一个男孩，她的心，已裹在一层茧里面了。男孩却很喜欢她，请她看电影，请她吃饭，请她去唱歌。她的态度不冷不热，每次男孩说什么，她都微笑着点头说好。只是在吃饭时，却固执地只点一种主食——羊汤泡面。男孩见她点羊汤泡面，也跟着后面点，但她分明看到，当他把第一筷子面条送进嘴里时，他的眉头轻轻皱了皱，随即却恢复常态，很开心地对她说，味道不错。
她生日那天，男孩亲自去菜市场买菜，挽着袖子，在租住的小屋内做菜给她吃。她应约而至的时候，十几平方米的小屋内，满满当当飘着的，全是羊膻味。男孩正挥舞着铲子在煎羊排。看见她，男孩欢欢喜喜地说，我今天给你烧了羊肉，还烤了羊肉串，还烧了一锅羊汤，留着给你做羊汤泡面吃。
她倚着门静静看着他，就想起那年冬天，她在锅上为傅文做这些。那个时候，支撑她的是爱情。眼泪，不知不觉流下来。
男孩慌了，以为是油烟呛着她了。忙关了煤气灶，拿毛巾给她擦泪。可那泪却越擦越涌，终于，她说，我不喜欢吃羊汤泡面，真的，一点都不喜欢。
男孩立即怔住，半天才讷讷道，天，我也是。为了你，我苦练了两个月。
心，破茧而出。一个肯为她迁就着吃羊汤泡面的男孩，是值得托付终身的。她看见，爱情它插着翅膀飞来了。