顺着一条巷子进去，左转，第三间。门上画着初升的太阳，红艳艳的颜色。果真如朋友所说的，她的房子很好找，子卫在门口停了下来。刚低头沉吟第一句话怎么说时，身后传来声音，你找谁呢？是她。我是慕名而来的，想在你这儿买幅画。本想有一个不俗的开始，没想最后还是实话实说。房间的四壁是白色的，白得刺眼。子卫见此大吃一惊。在他的印象里，画室应该是五彩斑澜的，如此的别具一格，子卫心里不小的震动，他一脸诧异去看她。她似习惯于别人这种诧异，也不理会，低下头去收拾地上的纸张。你这儿倒是很特别。子卫围绕着四周。她没搭腔，也没招呼他，指着角落说，你选吧。这是子卫第二次见到她。初见那次，在路灯下，朋友与她在寒暄。子卫站在一旁，他对她的第一个印象是：这女子不大爱说话。她淡淡地回应着，话语很简短。说完话后，朋友回过头对子卫说，他酒吧里的壁画就是她画的。人这一生会遇到很多令你意料之外的事，她的身上，带给子卫意料之外的太多，也许正是因为如此，令子卫想了解她更多。
朋友指着城市宣传画，那也是她画的。酒吧里的壁画他见过，狂野而放纵，里面的色彩有一种妖诡，而面前的这幅画清新而淡雅。子卫不禁回过头多看了她几眼。子卫看了几张后，问她，你喜欢哪幅画呢？我都不喜欢。为什么？还有人连自己的成果都不喜欢，子卫拿着画愣在那儿。问为什么是本能的，见她没回答，他想想也是，只有不断去否定旧的，追求新的，才会进步。就这幅了。子卫拿着画走到她面前。100元。她头也不抬，盯着面前的画布。给你。子卫手伸了过去。她接了过来，眼光瞥了一眼。你选这幅？是啊。为什么？这次她问了，她是觉得奇怪，他怎么单单选这幅画。这幅画很简单，几条夸张的线条，不同的色彩组成的。根本没有什么可欣赏的。子卫看到它时，第一眼就喜欢上它。他也说不出什么理由来，只说，不知道，只是喜欢。子卫走到门口时，回过头说，我们可以做朋友吗？或许我会告诉你我为什么选它。她起初是不动声色地涂抹颜料，听到最后一句时停了下来。你觉得我想知道吗？她反问他。是的，你想知道。子卫很肯定地说。
就凭她问为什么，子卫断定她想知道。好的。她说完后就不再说什么。那我们现在是朋友了，邓忆小姐。子卫说完拉开门走了。这幅画是随意涂鸦而成的，没有构思的过程，心血来潮时一气呵成的。画被子卫装好框，挂在睡房里。每天临睡前，都会看上两眼。一个很随意的选择，却没想到她会如此的反应。她的反应绝不是空穴来风，这其间肯定有某些微妙之处。有一天，从朋友的酒吧回来，子卫在睡梦里念头一闪，醒来的子卫嘴角轻轻地抿着，原来如此，他明白了。再见到她时，他第一句就说，你伸出手来。许忆迟疑一下，见子卫一脸的认真，不像是开什么玩笑，便伸出了手。子卫看着她的掌纹，露出疑惑的神情。他抬眼看许忆时，突然醒悟过来，我要看你的右手。一切都揭晓了。那幅画是许忆的掌纹。最显目的是她的断掌，那条粗大的红色线条表明了一切。一条横穿到底的线。
朋友那次在一女子面前耍酷时，玩的就是看掌相，生命线、情感线、事业线、智慧线种种串穿而成的。许忆的爱情占有她一半的生命，这女子，表面上的沉静，隐藏不了她内心的狂热。子卫开始约她出去，很顺利。朋友提醒他，她从不答应别人的约会。子卫挑选的地点不是酒吧与茶屋之类的场所。江堤边。整个城市的亮点就在那儿，具有怀旧情怀的人去了都会流连忘返的。许忆最初没等子卫说完就拒绝了他。等他说是去江堤边，只是散散步而已。想想也就答应了。去江堤边，这是子卫花很多时间选定的，也算是处心积虑策划出来的。这是一座很古老的城市，很沧桑的城市。两岸的建筑物，流传的故事。和许忆走在一起，子卫头头是道也娓声诉说。他指着那幢英式风格的房子说，英国男子在知道中国女子爱他后，他马不停蹄地赶到她的村子。到她的村子之后，得知女子的乡亲都反对他们的亲事，并且将她关起来。子卫说到这儿就停下不说，两人行走了一段路后，子卫见许忆没有问他后来如何了。
他觉得奇怪，问她，你不想知道后来吗？你会说的。她倒是能把握住人的心态，既然说了开头，不说下去，摆明是故意吊人胃口。如果结局让你设想，你会如何结束这段情缘呢？子卫问她。嗯，许忆望着这幢英国男子曾住的房子，一、英国男子走了；二、最终感动了乡亲们，两人百年好合。大凡爱情的结局就是这两种。许忆两肩耸耸，很无谓地回答他。你错了，后来两人都投河自尽了。许忆在后来的情绪都不高。她对子卫说，我想回家了。她表面给人理性，其实她的骨子里刻骨的感性。她在努力地掩饰，却禁不起子卫的这个故事，令她在子卫面前原形毕露。子卫见目的达到，也就欣然送她回家。一路无语，子卫几次想开口，看她紧闭的双唇，就不吭声了。到了她家门口，他看着她走进去，然后转身，此时，身后传来她的声音，路上小心点。子卫与她在慢慢接触后，发现许忆的眼里有些难言的东西，或许是郁结的情感，子卫不敢确定。有时，到她的屋子，也只是坐着看她画画。他不做声，连离开时也是悄然无声。看着她那么专注，他不忍心打断她。
朋友叫子卫去烧烤时，他也叫上许忆。她不能老陷入那种情绪，要出来多和人交往。许忆基本上不与旁人交谈，坐在一隅默默的。子卫陪在一旁。有女子过来问，子卫，这是你女朋友吧。子卫没有回答，只是笑笑，许忆也不说话。女子又说，你们也到我们这边来啊。女子回头看着那边的热闹。子卫看了看许忆说，谢谢了，你们玩吧。看着女子走后，子卫对许忆说，我们也过去吧。许忆说，你过去吧。其实子卫看得出许忆挺感兴趣的，只是怯于不熟悉。子卫站起来，拉着许忆的手走了过去。那以后，许忆对子卫的态度好了许多。子卫来时，她会去沏杯茶来，陪他坐着。子卫看在眼里，也见到她的改观。可是两人之间还是客客气气的，缺少点什么。特别在子卫对她说喜欢她时，她眼里明显地悸动，子卫知道衷结在这儿，她没有拒绝，也不回应子卫，我给你去添水。就这样走开。下次来时，许忆也没有冷淡他。看着她的笑容，子卫心里明白，他要给她时间。
许忆的画室聚集着很多人，子卫进去时，她对他点点头，指着一角的椅子。许忆和几个朋友正在做一部电影的系列宣传画。大家正为用哪个镜头做范图讨论着。许忆极力坚持着自己的观点，子卫慢慢地也看出些门道，许忆维护的是一男子的意见。那男子，一副艺术家的模样，束着一把长发，特别是他还打成一辫子。清瘦的脸，一双眼睛亮晶晶的，是属于激情万丈的那种，说到兴奋处大手一挥。许忆望着他时，眼神里流露着难言的情结。子卫看在眼里，感到有些莫名的疼痛出来。他遇到许忆传递过来的眼神，给了她一个笑容。他俩有志同道合的兴趣，共同的话题，哪怕只是一丝火花，都可以瞬间地燃烧到忘我。子卫知道艺术家的秉性，随性而起。对于许忆，子卫觉得她离得那么远；有时，觉得她又离得那么近，近到可以触摸到她的脸。子卫在那段时间看着他们专心做画，看着许忆认真的表情。子卫站在门口停了一下，又离开。有时甚至只在路口处倚在墙边抽烟。那次刚到门口，门就打开，他们的画完成了，正要出去庆祝。许忆见到子卫，你也一起去吧。
子卫知道那个男子名叫小传，还知道小传有一个很漂亮的女朋友。他们在说时，嘴里有啧啧啧的羡慕声。这时，子卫才发现，小传是一个笑起来略有些害羞的大男孩。许忆的眼神时不时地瞟向他，不在意又在意。旁人又说，当年，我以为小传的女朋友会是我们的冰山美人许忆。话还没说完，就被别人打断，一个劲地叫他喝酒。许忆倒没有放在心里，随即说，他们是很般配的一对。言语里充满着祝福。在路口，子卫叫住许忆。刚才在酒吧里，看得出许忆一直在隐忍着什么。许忆，子卫叫着她的名字。她转过身，街上的路灯照在她的脸上，显得那么详和。有谁知道她心里承受着什么。爱这东西很奥妙，有时也许不是爱，是爱的困惑；有时是爱，却是困惑的爱。许忆深吸一口，低下头。子卫继续往下说，也许是崇拜，也许是不甘心，有时，人分不清自己的情感。我们都没有能力控制自己的感觉，认定了，就固执下去。其实，让自己退一步，换一个角度看，你会发现，在身后也有阳光普照。许忆一句话也没说，看了看子卫，然后就转身离开。
子卫看着她的背影，心里似乎升出割舍不掉的东西。随着她的背影，越来越强烈。在情感里，若有若无地都会陷入患得患失的境地中。陷入越深，就越害怕失去，潜意识里想越早有个交代。子卫在后来几日一直见不到许忆。子卫觉得她在逃避他，可是这是逃避不了的，子卫一定要问个清楚。不能这样不明不白地终结。不是对他有个交代，是对这份情感的一个交代。见到许忆时，明显地见她黑了些。问起，原来是去乡下采风。你怎么一声不吭地就走了呢？子卫的话语里没有责怪她的意思。一早醒来时，突然觉得要出去透透风。许忆把那些画递给他看。过几天我还要出去，你想不想也去呢？许忆的邀请让子卫心喜若狂。连忙应道，去，当然去了。在平时，子卫都在站在许忆的身后，看着她作画。而这次，子卫帮她弄好画架后，许忆说，你到处逛逛吧，我想专心做画。子卫就走开了。在回家的路上，子卫提出要看看许忆的画。许忆说还没画呢。轻描淡写地一笔带过。子卫从她的神形看出，她并不想让他看。
子卫也不勉强她，说等画完后，记得让我看。许忆点点头。那几天，子卫一直陪着许忆，她到哪里都带着他去。子卫没看到她的画，问她时每次都是敷衍着过去。见许忆这么神秘的样子，子卫开玩笑地说，你画的是什么啊，还见不得人呢。看都不让人看，这么小气。许忆什么也没说，两眼望着车窗外面。见她如此，子卫以后再也不说看画的事。他不想惹她不快。等她愿意时自然会让他看到的。子卫来到许忆的画室时，她的几个朋友在里面，她不在。子卫好不容易找到她的画夹，打开一看，他惊呆了。都是他，他的背影，他的侧面，他的回头。这一切，都被许忆悄悄地收拢在画中，不动声色地记录。许忆回来时，子卫不动声色地说，明天我的朋友要去龙潭玩，听说那儿有一个石头，人在上面睡了，神仙会托梦给你的。想不想去呢？许忆看着他，看了看她的朋友们说，好的，我去。子卫故意很大声对她说，神仙会在梦中告诉你，有一个叫子卫的男子很喜欢许忆，这辈子会紧追着她不放。你要转告许忆，叫她小心点。子卫看着许忆的脸上一抹淡淡的红晕，很开心地笑了出来。