画外音：
蒲松龄，一位天才作家，40多年的结晶，孤独寂寞中的畅想。《聊斋志异》，400多篇，神鬼妖狐的世界，亦真亦幻的梦境，说聊斋。
300多年前的一部文言小说，《聊斋志异》。郭沫若曾经评价，它是“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”的奇书。书中花妖狐魅的女性形象，充满着令人向往的美丽与温情，上天入地的梦境和虚幻多变的鬼界，让人深思。然而凝结在作者蒲松龄身上的矛盾与困惑，失落与才情，孤独与豪情却像一道难解的方程式，让人不容易找到答案。蒲松龄与花妖狐魅究竟有着怎样的不解之缘？他的人生究竟又有着怎样的神奇之处？
马瑞芳：
我想大家都喜欢看小说，如果我问大家一个问题，中国最好的小说是哪一部？毫无疑问，白话长篇小说《红楼梦》。如果我再问有哪一部小说在艺术形式上和《红楼梦》不同，但是成就可以媲美。文言短篇小说集，《聊斋志异》。《聊斋志异》、《红楼梦》一短一长，一文一白，形成中国古代小说的双峰。聊斋志异不仅是咱们中国文学的骄傲，它还是世界文学当中非常有影响的作品。它经常让研究中国文学的汉学家感到很惊奇。上个世纪八十年代，美国芝加哥大学九迪·蔡教授。她是一位犹太女士，她曾经跟我说，她说现在我们美国的报纸杂志上，铺天盖地，都是这样的文章。就是教给女人怎么样在男人跟前保持性的魅力。而三百年前，在那么封建那么闭塞的中国，蒲松龄竟然写了一篇小说《恒娘》，就是写做妻子的怎么利用自己性的魅力，打败竞争对手，把丈夫牢牢地掌握在手心里，十七世纪的中国作家，竟然写出供20世纪的美国妇女做行为参考的小说，这太神奇了！《聊斋志异》它是一部很神奇的小说，而《聊斋志异》作者本身的出生，就带有几分神奇的色彩。在明代最后一个皇帝崇祯皇帝的13年，也就是公元1640年，农历四月十六日的夜间，山东淄川蒲家庄的商人蒲槃，做了一个很奇怪的梦。他看到有一个和尚，披着袈裟的和尚，瘦骨嶙峋的，病病歪歪的，走进了他妻子的内室。这个和尚裸露的胸前，有一块铜钱大的膏药。蒲槃惊醒了，他听到婴儿在啼哭，原来是他的第三个儿子出生了。“抱儿洗榻上，月斜过南厢。”在月光的照耀下，蒲槃很惊奇地发现，他的新生的三儿子胸前，有一块青痣，而这块痣的大小、位置和他梦中所见的那个病病歪歪的和尚的膏药完全相符。病和尚入室，这是蒲松龄在四十岁的时候，对自己出生的描写，苦行僧转世，这是蒲松龄在《聊斋自志》当中杜撰的一个故事。但是我们看蒲松龄的一生，他确实是很苦。他生活很贫苦，他始终在贫困线上挣扎，他为了温饱要挖空心思。他一辈子用了几十年的时间去参加科举考试，屡战屡败，屡败屡战，非常痛苦。他为了写《聊斋志异》，受了很多的苦，所以我们说蒲松龄三苦并存，生活苦，考试考得苦，写书写得苦。
画外音：
蒲松龄生于1640年，自称“柳泉居士”。这位生前潦倒，但死后却光耀千古的作家，出生于一个小康之家，在他出生的时候由于父亲蒲槃乐善好施，加上家庭人口增多，家道已经渐渐中落。据说母亲在生他的时候，父亲梦到了一个病歪歪的僧人，这是蒲松龄一生命运的预兆吗？他从小读书过目不忘，但通过科举改变命运的希望却一辈子也没有实现。这位才情纵横的大作家为什么会一世潦倒，一生坎坷呢？
马瑞芳：
我们先看他的生活是怎么样的苦，蒲松龄在年轻的时候，生活不是很苦，因为他的父亲是一个弃儒经商的人，家里是小康之家。在父亲的保护下，年轻的蒲松龄可以安心地读书，可以跟朋友搞诗社，但是这个好日子没有过多久，因为他分家了，他为什么分家？因为家庭矛盾，蒲松龄的两个哥哥都是秀才，但是两个嫂子都是泼妇。蒲松龄曾经在他的书里面说过这样的话，他说：“家家床头有个夜叉在”。而他这两个嫂子，真是典型的夜叉。她为了一点鸡毛蒜皮的小事，经常把家里边闹得鸡犬不宁。这样蒲松龄的父亲只好给儿子分家了，分家又分得很不公平，因为这两个嫂嫂又能打又能叫又能抢，而蒲松龄的妻子刘氏非常贤慧，总是沉默寡言躲在一边，这样分家分的结果就是蒲松龄分到了农场老屋三间，破得连门都没有，蒲松龄只好借了个门板安上。二十亩薄田，二百四十斤粮食。二百四十斤粮食，蒲松龄有妻子有儿子，只够吃三个月，这样蒲松龄就要自谋生路了。他就开始了长达45年之久的私塾教师生涯。私塾教师，就是咱们现在的边远乡村的小学教师，而且是私塾，给私人家里面去教书。这个私塾教师的待遇是非常低微的，蒲松龄在《闹馆》里边曾经写到这样一个老师，他叫和为贵。他为了请求你接受我做私塾老师，他向东家许诺，我是你的孩子的老师，但是刮风下雨，我背着你家孩子上学，我放了学，我去挑土给你垫猪圈，你家里来了客人我给你烧火，端菜，擦桌子，这简直不是老师，成了全能的仆人了。我们要是算算具体的账，做个私塾老师，可以拿多少的工资。最多每年八两，八两银子是个什么概念？在当时一个农村的三、四口之家，维持一年的生活二十两，这个账是在咱们《红楼梦》里面刘姥姥算出来的，所以咱们的大作家蒲松龄，他去辛辛苦苦教一年书，他挣的钱，不够大观园的半顿螃蟹宴，所以蒲松龄很穷。他到了三十岁以后，因为他父亲去世了，他还要承担他的老母，他穷到什么程度呢？他穷到“家徒四壁妇愁贫”，没法过了。蒲松龄写了一篇文章叫做《祭穷神文》，他就说，“穷神穷神，我和你有什么亲，你怎么整天寸步不离地跟着我。我就是你的一个护院的家丁，我就是你的护驾的将军，你也得放我几天假呀。但是你一步也不放松，好像是两个缠热了的情人。”这是我们说的，蒲松龄的生活之苦。
画外音：
蒲松龄十九岁的时候，乡试，县试，道试，三试第一，少年得志，秀才的功名轻松到手。然而随后十几次的乡试，四十多年的岁月，耗尽了蒲松龄一生的激情，一个举人情结成了蒲松龄一生永远的痛。越走越窄的科举之途，加上生活的困难，蒲松龄自嘲说，一定有个穷神像个情人一样紧跟着我。科举之路走不通，回家又是吃了上顿没下顿，他的人生之路该怎样走呢？
马瑞芳：
我们再看蒲松龄的科举考试之苦。蒲松龄一生不得志，但是他这个不得志恰好从他的少年得志开始。蒲松龄在19岁的时候，参加秀才考试，他在淄川县，济南府，山东省，三试第一，成了秀才，录取蒲松龄的是山东学道施闰章。施闰章是个大诗人，在清初号称诗坛“南施北宋”，南施就是安徽人施闰章，北宋是山东人宋琬。施闰章给山东秀才考试出的第一道考题叫做《蚤起》。如果大家拿笔记下来，这个“蚤”不要记“早上”的“早”，要记“跳蚤”的“蚤”，这是那时传统的写法，这个“蚤起”的题目是从哪儿来的呢？从《孟子》，“齐人有一妻一妾”来的，科举考试考八股文，它的要求是你得揣摩圣贤语气，怎么叫揣摩圣贤语气呢？你就得模仿这个话孔子会怎么说？孟子会怎么说？然后你代圣贤立言，你代替孔子，代替孟子，来阐述这些大道理。既然题目叫《蚤起》，顾名思义，你就要阐述孟子在《蚤起》里边所讲的那种修身齐家治国平天下的大道理。但是蒲松龄怎么写的，他是用文言文写的，我们用白话文把它说出来。蒲松龄说：“我曾经观察过那些追逐富贵的人，君子追求金榜题名，小人追求蝇头小利，至于那些本身并没有富贵的人，但是他经常迫不及待地守在那些富贵人的门前也大有人在，只有对功名不感兴趣的人，只有那些深闺的女子，他们才可以悠然自在地睡个懒觉，不去追名逐利。”这样的写法是非常生动的，这是描写人情世态的一个小品文。这样的写法，不符合八股文的要求，但是蒲松龄遇到了考官是谁呢？他是个大文学家，他是个爱才如命的学道，他非常欣赏蒲松龄写的这个文章。他拿起笔来就写批语，他说：蒲松龄的文章，“将一时富贵丑态，毕露于二字之上”。把人们追名逐利的那种丑态，通过“蚤起”这两个字，写活了，写绝了。接着又写了八个字的评语，叫做“观书如月，运笔如风。”观书如月就是他看前人的作品看得明明白白，透透彻彻。运笔如风就是他写起文章来轻松愉快，写得非常流畅。然后施闰章大笔一挥，蒲松龄山东秀才第一名。蒲松龄县、府、道三试第一以后名气很大，他自己也是踌躇满志，就义无反顾地踏上了追求下一步功名的道路，下一步功名要考举人了。
蒲松龄三试第一后，连续四次举人考试全部落榜，为什么？蒲松龄文章写得那么好，他还会四次落榜。我们现在反过头来看，施闰章录取蒲松龄根本就是一种误导和误判。因为蒲松龄，他并没有按照八股文那种严格的要求来写文章，施闰章因为爱才把他录取为第一名。蒲松龄就以为我这样写，我就能够取得更高的功名了，但是蒲松龄没有想到，其他的考官，他们是拿着那种刻板的，腐朽的，毫无文采，绳捆索绑的那种八股文当个敲门砖，取得了功名。他自己就是会写这样的文章，他喜欢的也是这样的文章，你这种才气横溢的文章，他怎么会欣赏呢？所以蒲松龄从考秀才一开始就偏离了跑道。但是蒲松龄他还是执着地继续追求功名。
蒲松龄做了多长时间秀才？半个多世纪。秀才是科举考试当中最低的功名，但是秀才最辛苦。秀才是年年考试，根据朝廷的制度，一个省的学道，他的任期是三年，学道一到，先把秀才组织来考试，这叫做什么呢？叫岁试。秀才岁试要分成几等。考到第一等就成为“廪生”，廪生是个什么事呢？廪生就是你是个秀才，但是朝廷每个月给你一定的钱，补助你的生活，但是你考到了一等，是不是就是廪生呢？也不是。因为廪生它是有名额限制的。你就是考到了一等，要等空了名额，你才可以补廪。所以蒲松龄考中秀才之后，在一等考了很多次，但是他等了27年，才成为廪生，朝廷才给他那点补助。而岁试以后第二年，要考科考，科考就是给举人考试做准备了。把秀才的考试分成六等，考前两等可以参加举人考试，考后两等就得降级了，就是叫降成青衣。蒲松龄总是去参加考试，总是考得很好，然后他就去参加乡试，举人考试，三年一次。蒲松龄考了多少次，十次左右。有的专家说十几次，这样一来，蒲松龄就是有三十年的时间年年考。在他48岁的时候，参加考试，他自己觉得他的文章写得非常好，写得也很快，拿到那个考题唰唰就写下来了，但是一写完回头一看，坏了坏了，为什么呢？越幅了。这是一个科举的名词，什么叫越幅呢？就是违反了书写的规则，因为科举考试它对于文字的那种形式，它有非常严格的要求，它要一页只能写12行，一行只能写25个字。而且你得写完第一页写第二页，写完第二页写第三页，蒲松龄因为写得快，第一页写完飞快地一翻把第二页翻过去了，写到第三页上了。这就隔了一幅这就叫越幅，我们现在看太可笑了，文章写得好，但就是越幅，就隔了一页，这就要取消资格。蒲松龄自己的一首词，他就写道，他是个什么感受呢？他说他“得意疾书，回头大错，此况何如，觉千瓢冷汗沾衣，一缕魂飞出舍”。吓得呆了，所以蒲松龄在这条路上拼搏到五十岁之后，他的妻子就来劝他了，他妻子说，算了，别考了，如果你命中注定有功名，你现在连宰相都坐上了，你何必一定得去考呢？咱们在村里住着这不也挺好吗，你何必得像县官一样，去听那个打着板子，找老百姓催税的声音呢？蒲松龄觉得他妻子说的很有道理，但是有些专家考证，就在他妻子劝了他之后，他还参加过考试，他还是失败了。因为科举制度，是蒲松龄这样的穷知识分子，改变命运的惟一出路。所谓“朝为田舍郎，暮登天子堂。”他就要不遗余力地考下去。
蒲松龄19岁当了秀才，到了72岁他成了贡生，贡生是什么概念呢？贡生就是举人的副榜。蒲松龄是因为做秀才，做得时间长了，排队挨号，挨上了这个贡生。做了贡生以后有什么待遇呢？你可以理论上当官了。所以蒲松龄就得到一个虚衔，叫做儒学训导。儒学训导是个什么意思呢？就是当时封建社会，它是分好几级学校，国家一级的是国子监，省里面叫府学，县里面叫县学，这个儒学训导，就是县学的副教官，就相当于咱们的一个中学副校长了，但是蒲松龄那个儒学训导的前边还加了两个字，叫做候补。就是你虽然有这个资格，但是你还得看山东省除了淄川县以外，其他的县，有没有空出这么一个名额来，空出来你才可以去。而对于72岁的蒲松龄来说，没有任何的价值了，这个贡生，只是给他带来一点安慰，只是给他带来一点很实际的利益。这个利益是什么呢？朝廷要给贡生四两银子，而这个县官他偏偏既不去给蒲松龄树匾、树旗，他也不发这个银子给他，这就是蒲松龄在科举考试当中所受的痛苦。我们现在看，觉得他是非常可笑，非常可悲，非常可怜。但是在当时，他只能求这么一条出路。
画外音：
蒲松龄一生热衷于科举，孜孜以求出将入相光宗耀祖，但现实却是屡试不第，倍尝心酸，一直被摈斥于士官门外，是命运的无情捉弄还是从年轻时的鬼狐情节使他偏离了科举道路。矛盾与困惑，失落与才情，孤独与豪情，蒲松龄用了四十多年的时间全部凝结在了《聊斋志异》。这部流芳百世的奇书是如何写成的？
马瑞芳：
蒲松龄为什么总是考不上呢？这就和他一直在很艰苦地写《聊斋志异》有关系。蒲松龄是山东淄川人，淄川这个地方，离着齐国的故都临淄数十里，这个地方有很多非常优美的民间传说。蒲松龄从小就听到很多的传说，而蒲松龄五岁的时候，改朝换代，满清入关，在扬州屠城，在山东镇压农民起义，也产生了很多的新奇事，这些都影响到《聊斋志异》。《聊斋志异》都写了这些东西。所以蒲松龄大概他分家以后，大概他开始做这个私塾教师，就在开始写《聊斋志异》了，他的一个很好的朋友。也是个秀才叫张笃庆，张笃庆就发现蒲松龄因为写《聊斋志异》影响到他考举人。张笃庆就写了一首诗劝他的朋友，里边有这样一句话叫“聊斋且莫竞谈空”。别写小说了，专心去考试吧，但是蒲松龄不听，还是写。不管哪个朋友听到什么奇闻异事，他都去了解一下，写到自己的作品当中。关于《聊斋志异》，大家可能听到一个传得很广的一个说法，就说蒲松龄为了写《聊斋志异》，在他的家乡的旁边，在柳泉那儿摆了一个茶摊，请过路的人讲故事，讲完了回家加工就成了《聊斋志异》。这个说法是《三借庐笔谈》这本书里面说的，但是鲁迅先生早就分析了，不对，不会是这样一回事。我们现在琢磨一下，蒲松龄穷到那种程度，45年在外边当私塾老师，家里有时候连锅都揭不开，怎么样有闲空，跑到那个地方，优哉游哉摆上茶摆上烟，你给我讲故事，我写小说，不可能。但是蒲松龄不管请到什么人，一些新奇的事他都收集来写小说，这是肯定的。但是他还有一个取材的途径，他到古人的书里边找素材，我们现在看的这个《聊斋志异》，大概有一百篇的小说，他就是改写的前人的作品。前人的作品有时候就记得非常简单了，比如在六朝小说和唐传奇当中记了这么三个小故事，叫做《纸月》、《取月》、《留月》。《纸月》就是有一个人能够剪个纸的月亮照明，另一个人能够把月亮拿下来放在自己怀里，然后没有月亮的时候，拿出来照照，第三个人呢，把月光放在自己的篮子里边，黑天的时候拿出来照照。都是很简单，一百来个字，几十个字。但是蒲松龄拿来写了《劳山道士》，这是大家很熟悉的一个故事了，一个王生到崂山向道士学道，但是不能够吃苦，也不愿意砍柴，总是想学点好的技巧，最后学了一个穿墙术，回家表演给自己的妻子看，一头撞在墙上撞了个大包。
画外音：
命运之神恶作剧般的嘲弄了这位大文学家，蒲松龄一生生活贫苦，科举辛苦，写书艰苦，苦行僧是其一生的写照。但同时也成全了蒲松龄，《聊斋志异》一部写鬼写妖的伟书，一步刺贪刺虐的奇书流芳百世，可是一生注定穷苦的蒲松龄为什么能够写出那么多绝美的爱情故事？他是不是也有月上柳梢头，人约黄昏后的感情经历呢？
马瑞芳：
我们要看蒲松龄他的感情经历是个什么样。蒲松龄的妻子非常贤慧，贤慧到什么程度呢？蒲松龄外出打工，给人家当家庭教师的时候，他妻子在家里面，上养老，下育小，住在荒凉的农场老屋里面，夜里荒凉到，狼都可能跑到院子里面。她就连夜都不睡觉，在那儿纺线，但是有一点好吃的给蒲松龄留着，留的时间长了坏了。这么好的一个妻子，但是这个妻子是个柴米油盐的妻子，糟糠之妻。大家就要问了，那他为什么能够写这么多这么优美的爱情故事，台湾著名的作家林语堂曾经推测过，我也推测过。我是这样推测的，蒲松龄白天教完了学生，晚上自己坐在那个荒凉的书斋里。外面是月色朦胧，树叶在那哗啦哗啦地响，远处传来狐狸的叫声，那个时候狐狸很多。这个时候蒲松龄就很容易产生幻想了。他就相像想有一个书生就和他一样，是一个很穷困的，很不得志的，但是又很有才华，情感很丰富的书生，他就坐在一个荒宅里面，这个时候有一个美女推门而入。这个美女来。你在这儿读书吗？我和你一块读书，我和你一块写诗、填词，我跟你下围棋，我安慰你这个贫困当中的，寂寞当中的书生，你需要功名吗？我帮助你金榜题名。你家里老婆不是不生孩子吗？我给你生个传宗接代的孩子。而且这个女的不需要父母之命，不需要媒妁之言，不要妻子的名分，也不要这个书生的金钱，甚至我还倒过来给你钱。在那个社会，男女结合那是要父母之命、媒妁之言，像这个什么都不要的，对男人无条件奉献的女人的有吗？不可能有。他只能是脑子里想出来的，只能是作者相像，她是从天上下来的，她是从海底出来的，她是从深山洞府过来的，她甚至是阴曹地府出来的，她可能是小鸟变的，她可能是是鲜花变的，甚至可以，书生不是在那儿看书吗，从书架上搬下一本书，摆在这儿，《汉书》，翻开第八卷，夹着一个小美人在里边，纱帛剪的，背后写了四个小字，“天上织女”。突然这个纱帛剪的小美人，就折腰而起，飘然而下，然后就来给书生当妻子，长的是花容月貌，善解人意，跟书生自我介绍。
片段：
你是何方神人？为何到我书斋？
妾姓颜，名如意，是书神的女儿。
马瑞芳：
《汉书》出来的颜如玉，这真是“书中自有颜如玉”。所以，咱们西方的理论家弗洛伊德说，“梦是愿望的达成”。《聊斋志异》里面这些花妖狐魅变成的美女就是穷秀才蒲松龄的白日梦，他做这种梦，就是表达那种一厢情愿的男性的幻想，就是穷秀才的幻想。所以，法国有一位著名的大作家，就是我们看过的《悲惨世界》的作者，雨果。他曾经说过，“想像是伟大的潜水者”。一个作家一个小说家能写出引人入胜的作品，要靠他的想像，他虽然那样贫困，那样不得志，他也写了和自己生平有关的一些东西，但是他特别善于想像，《聊斋志异》是一个作家的天才的想像才能和艺术才能的集中表现。咱们的大作家蒲松龄就这样苦了一辈子，就这样在贫困线上挣扎了一辈子，在科举考试的路上落魄了一辈子，在写小说的路上奋斗了一辈子。到了康熙54年，正月二十二日酉时，这位大作家坐在他清冷的聊斋的窗前永远地离开了人世，蒲松龄穷秀才出将入相飞黄腾达这个梦想终于成为泡影，而用中国优秀的文化哺育起来的，又成为中国文化在世界上的代表的《聊斋志异》光芒四射，历史是公正的。