话说戴帽子的游客，也许这个时候我们应该叫他杜淡，他向程灿询问影院，倒也真不是为了看一部痛快淋漓的电影。他没有这个心情，很多年前，确切地说，是五年前，他便没有心情了，在那之前他埋首于工作，无暇顾及女朋友，后者被忽视，常常一个人在家待着，久而久之感到不舒服，尤其是夜深时分，总感觉空荡荡的屋子里从黑暗的地方，从屋顶上传来若隐若现的脚步声。她告诉戴帽子的杜淡，哦，对了，那时候他不经常戴帽子，他对她咧嘴笑着，说她多出去走走就好了。
她听着就生气：“但总得有人陪我出去逛街对吧，你是我男友，未来的丈夫，你难道没有这个义务吗？”
他一下子愁眉苦脸道：“我工作忙，你也不是不知道。”
她哭了起来：“你总是这么说，但你考虑过我没有，好吧，你跟你的工作过日子去吧。”
她赌气走了。不是暂时性的，而是彻底走了，将她的衣服打包，头也不回离开了他。然后找了个有钱的男人嫁了，据说还离开了他们一块生活的城市。
他听后自然是痛苦异常，但是没办法，他得工作，得破案，得追查那些可恶的犯罪分子。只是没有她的日子，他过得很不是滋味，尤其与自己孤单的影子相伴，他更是彷徨无措。他学会借酒浇愁，学会邀请那些伤心的、痛苦的记忆和往事一块喝酒，常常是醉得不省人事，耽误工作，甚至有一次追查一个罪犯的时候，头脑不清醒，差点死于对方刀下。
老实说，那段日子，他已经没有心力去思考前女友之外的任何事情了。在她离去的五年里，他没怎么恢复过来。忧愁的心绪占据着他的整个身体，逐步将他击垮。
他辞职不干了。
不久前，杜淡收到前女友的一封来信，信里寥寥数句话只是说有事情找他帮忙，如果他帮不了，就算了。
他觉得有几分古怪。为什么她不能打电话给他，五年来他没有换过电话号码，就为了有一天她会想到给他打电话，或者那仅仅是他留给她回家的道路。如果她不是刻意去忘记，也应该不会忘记。为什么她不能说清到底是怎么一回事？她怕他，还是她觉得对不起他，假如真有这么一回事的话？
尽管有百般疑问，他还是带着激动的心情前往她目前居住的小城。
她住在小城北部的一个高档小区。当他来到，看到周边的生活设施以及公园的时候，他想，是啊，像她这样美好的女子是应该过这种好生活的，还好没跟我在一块，不然现在还在生活的泥潭中日复一日地挣扎着，苦不堪言。
他摁响她家的门铃。等了好一会儿，也不见动静，他又摁了两下，怀疑是不是门铃坏了，干脆捶起了门。对过的邻居开了门，把脑袋探出来。
“她不在。好些天都没见着她了。”邻居大妈说，好像恨不得杜淡赶紧走，别在这儿敲门影响她看电视或者织毛线。
“她干吗去了，你知道吗？”
邻居大妈摇摇头，“可能带着女儿去哪玩了吧？但是这……”话音未落，就被杜淡截住了话，“她有女儿？”末了一想也对，都过去五年了，有孩子是正常，他开始嫉妒起她的丈夫。
“是啊，怎么啦？”
“没事。您刚才说，但是怎么啦？”
“我是说，如果她去旅游或者干什么去了，也不至于这么长时间，不是我说的，她以前也出去过，但一般会交代我们些事儿，像交水费啊，帮忙接收个邮包啊。”她忽然停了下，以好事者的目光看着杜淡，“你是她什么人？”
“朋友。路过，顺便来看看。”
“那你咋不先给她打个电话？”
“很久没联系了，忘了电话了。”
“你要吗？我这有。”
“没事没事，不用。谢谢啦。”杜淡问道，“她是跟他丈夫一块走的吗？”
“她没告诉你吗？”她的好事者的目光中夹杂着一点困惑，“她一年前就离婚了。男人啊，”她摇摇头，“不是好东西，你看她一个人带着个女儿很辛苦的，从没见过那个完蛋货来看望。男人啊，不是好东西。”说罢，啪的一声将门关上，好像她指责的是杜淡，而不是他前女友的前夫。