第一篇 爱是远方
我搬进去的那天,下着小雨。很久没见过雨了。也许因为琐事太多,烦恼太甚,使我无暇有一份看雨的心情。而我是喜欢雨的。在我还未迈入成年人门槛之前,每遇下雨天,我都不带伞就出门。被雨淋是一种陶醉。清爽,冰凉。还有茶香的味道。我不知道茶香因何而来。然而,过去几年我的确是把自己紧锁在屋里头,或者毋宁说是低沉的情绪里,忘却了世上还有阳光。长长的,不知疲倦又不抱怨的阳光。一段无着无落的感情让我更自闭,更像是一间门锁着,窗帘拉上的房子。
也就是在搬家这一天,我走了很长一段路,迎着斜斜的细雨过了一座桥,一条河,穿过城市,绕过所有的喧闹与深夜里闪烁的醉意,抵达了安静。
因爱情的失意搬到了这里,我希望通过远离一段爱情的发生地,重新确立生活的信念。最重要的是,我想在安静的环境之中,思考什么是爱,什么是生活。我已经远离那个女人了,如今想来,我给她的形容太多,而实际上却离开了真实的她。我们有时喜欢赋予生活解释,但其实反而离一个人的真实远了。而我也希望抵达。她说的最多的话,是我并没有了解她。听起来好像是我不过与一个内心的想法或信念缔结了一段关心,而不是紧紧拥抱着一个女人,温暖的,真实的女人。
我不年轻了。但在爱情的沙场上,我仍然稚嫩。我需要到一个僻静的地方,拂去心头漂浮着的浮躁和不真实。
那天下着雨,我搬进去。离开一个住惯的地方,难免有些忧伤。我一边将那些用细绳捆扎在一起的书拿出来放到书架上,一边努力抛开心中的忧愁,好像手头的活一旦停下来,我将深陷在低沉的情绪里,止不住会哭泣起来。
我擦干书桌,将它推到窗边。外面的雨还没停歇。我从书架上取下两本书。起初情绪还是有波动,但翻了几页,渐渐读进去,情绪的波澜被抚平,我也就习惯新的环境,或者不如说忘记了此时身处的地方。
黄昏来了,又带着依依不舍的心情离去。慢慢黯淡下来的房间,宛如一个人的心,慢慢充满着忧伤。我开始准备晚饭。我搬进来之前已了解到周围没有什么餐馆,其实这也是我搬住这里的原因。我不希望被人打扰,不希望挤进人群,听陌生的声音。