已经住了两个多月。我很满意。安静是首要的。一个人独处久了，如果内心不够强大，找找朋友谈心是好的。很难明说我的内心是否就强大了，但必须说，我喜欢一个人看书或看电影听音乐。在喧嚣之中，捧读一本好书，迎头撞向一部电影，心将安静，会安静下来的。听起来，这像是自我安慰。的确如此。我开始将那段失意的感情，放在记忆里一个不容易找到的角落。爱情原本晦涩，如今能够站在一段时间之外看待它，却是别有的清楚和坦然。我更愿意将那看成是一个梦，由于不易接近，逐渐地，也就视之为梦了。不在乎它的颜色，不在乎它是模糊或清晰。
几天前，我走出家门，走得远一些。我甚至走到附近的公园。我发现阳光一排排列开来，变幻出不同的颜色。我穿过去，感觉了凉意。我看到一个小孩在吹泡泡，好像在吹出一个个的梦。要是能够像他一样开心该是多么好。我看到一个女人，在公园里的湖边来回踱步。她可能在等她的男友，她不停拿出手机。看看时间，或者拨打。约莫过了十分钟，有个中年模样的胖男人过来了。两人激烈地说着话。但大多时间，女人一直气势汹汹，而胖男人则一脸微笑，也许他偷情被女人发现，或者最近借口工作，频频外出。总之，女人大有拿刀砍他的趋势，他一边辩解，一边拿肥肥的大手蹉着她的肩膀，最后摸她的脸，把她拥入怀中。她抽动着肩膀，哭了，原谅了他的错。
我的目光落在一个打扮新潮的女人身上，她坐在一条长凳上，戴着墨镜盯视前方。身边放着一个灰色的手提包。脚边是一个行李箱。该是要远游了。她点燃一根烟，不紧不慢地抽。也许她的眼里汪着眼泪。一段纠结的感情让人放不下，又时时像刺一样扎得心中一阵阵的发疼。过去一段岁月的画面，像幻灯片一样从眼前闪过，有快乐，有痛苦。但是当牵手的那个男人用一堆意象来包绕她的时候，她发现，他喜欢的也许只是一个抽象的形象，一个意念中的人。尽管他的确喜欢她，但毕竟她不想成为一本书，一堆词。她将烟蒂扔出去，看着它在空中翻滚，然后拎起包，拉着行李箱，踏着软绵绵的脚步离去。
然后我看到草坪上躺着的孩子。没准读初二，对功课提不起兴趣，但热爱阅读文学名著。所以爱幻想，思绪肆无忌惮地飘散，这些飘散的思绪也常常形成各种各样的人物，他们互为对立，充满冲突，都是因为一个女孩。此时他躺在草坪上，看着天空和挂在半空的云朵，想象着那云朵是一个故事，包藏着他和那个女孩。但是不知不觉中闯进来一个坏蛋，掳走了女孩。他心中满是怒火，也激荡着英雄救美的豪气。营救的过程是一条路，曲曲折折不知通往哪里，却也为一个人的成长写满注释。奇怪的是幸福的结尾并不让人兴奋，反而有种失落。因为这意味着故事结束，而他不得不回到现实，听课写作业。他翻了个身，无精打采地坐起来，左右手来回捣鼓着一块石子。
我沿着一条铺着鹅卵石的小径，经过一对恋人的身边，跟在一个穿着绿裙子的女人后边。她手里拿着书。我想，有两个男人疯狂地追求她，而她对他们一视同仁，都不喜欢他们。也许那个整天无所事事的家伙轻微地博得她的喜欢，但相比他的付出，她的那点微笑仅仅是礼貌而已。她之所以不想干脆地拒绝他们，也许是因为她感到寂寞，需要找个谈话的朋友。每周她与他们分别共进一次晚餐，去酒吧，或者看一场电影。有一次，她同时叫来了他们。在察觉出其中的微妙之后，他们都感到愤怒，有一个甚至饭没吃完就借口有事走了。另外一个在回去的路上，多少也是闷闷不乐，但是没有放弃能够与她继续交往的希望。反正每天临睡前依然给她电话，开着玩笑：做一个有我的梦。这件事原本是她出于好玩或者是恶作剧而安排的，她倒是无所谓，对他们的态度依然如故。每周六傍晚，她都会带着一本书到公园散步。她从来没翻开过那本书。她一直试着用最晦涩、迂回的方式，将例行的散步拖到最后一秒，但她不想翻开那本书。也许那里面一个字也没有；关于爱情，其实不需要言语。
在草丛中，我瞥见了一张照片，拿起来发现照片上是一个美女，那种让人一见倾心的美女。照片的背后写着地址，我不知道为什么会有地址，看起来离我家并不远。照片也许是某人经过此处不小心从书里掉出来或者掏包找电话不小心带出来的。我在原地等着，心想照片的主人也许会找过来。也许吧。但是我一直等到夕阳西下也没见到人影，于是我就回家了，心想过两天顺着照片上的地址把照片送还过去也可以。