“闭门羹”是怎样的一道“菜”？
我们知道，羹是一种食物。在古代特指羊肉制成的糊状食品，后来慢慢地把素食也叫做羹。后凡是将粮食、果品和蔬菜煮成有浓汁的食品，都可以称为羹。
那“闭门羹”是什么样的“羹”呢？这可不是什么特殊种类的食品，而是古代闭门拒客的一个故事中流传下来的风流掌故。
唐朝冯贽的《云仙杂记》一书记载，相传宣城有名妓叫史凤，倾国倾城，又精通琴、棋、书、画，全国年轻的男子，都想见上一面。史凤很高傲，善诗文属对，所以见她有一条不成文的规矩：来的客人要献上一首诗，她看中诗文后，才愿意与客人一见。如果客人献上的诗文不被看中，或地位、金钱等都不被看中，她就叫家里人在门口以一碗羹相待，婉言拒绝会客。如此，来访的客人们见了羹，也就心领神会，只能离开了。
后来人们便把这羹，称为史凤的“闭门羹”。这个故事传到民间，人们便把“闭门羹”作为拒绝的代名词，不过只取“闭门”之意而已。
趣味链接：《云仙杂记》是一本什么样的书？
古籍《云仙杂记》，也称《云仙散记》，由唐代的冯贽编撰，是一部记录异闻的古小说集，或称一本荒诞不经的史籍。古时流传很广。它工于造词，文人骚客多引为典故。比如其中有条关于墨名的典故：
卷一“黑松使者”云：“唐玄宗御案墨曰：龙香剂，一日见墨上有小道士，如蝇而行，上叱之，即呼万岁，曰：臣，墨之精，黑松使者也，凡世人有文者，其墨上皆有龙宾十二。上神之，乃以墨分赐掌文官。”所谓“龙宾”，按传统的说法，就是墨神。这则记载同时衍生出一些其他墨名，如“龙香剂”、“墨精”、“黑松使者”、“龙宾”、“龙宾十二”等，历史也是相当久远，具有一定的史学价值。
你知道“一问三不知”的来历吗？
“一问三不知”的典故出自《左传》。相传公元前468年，晋国的苟瑶率大军攻打郑国，齐国害怕晋国击败郑国会变得更加强大，从而对自己霸业造成威胁，便派名将陈成子带兵援郑。一日，一名叫苟寅的部将报告陈成子：“有一个从晋军来的人说，晋军打算出动1000辆战车来袭击我军的营门，要全部消灭我军。”陈成子深知兵法，自知两军阵前言辞的重要，听了便严肃地说：“出发前国君有令，不要追赶零星的士卒，不要害怕大批的人马。晋军就是出动1000辆战车，我也不能避而不战。你刚才的话壮敌人威风，灭自己志气，回国后我要报告国君。”苟寅自知失言，于是感慨地说：“君子之谋也，始、衷、终皆举之，而后入焉。今我三不知而入之，不亦难乎？”他的意思是说，聪明人谋划一件事情，对其开始、发展、结果三方面都要考虑到，然后才表述出来。而他对这三方面都没有详细思考就向上急忙报告，怎么能懂用兵之道呢？
这便是“一问三不知”的来源！
趣味链接：什么是“名堂”？
明堂是上古时候帝王会见诸侯、接见长者的地方。后世的帝王为了标榜自己，也想造出一座明堂出来。
话说汉武帝在一次巡狩泰山的时候，发现了一处古代明堂的遗址，一时雄心大发，便想在这片遗址上造一座新明堂。可是，文武百官从来没有见过明堂是什么样子，后来便不了了之。唐朝时，由于国势强大、经济繁荣，重建“明堂”的事又提了出来。武则天让大臣各自上书献策，谈谈明堂到底是什么样的。不多久，有人写了《黄帝明堂经》三卷献给武则天，上绘有巍峨的正殿，四面清水环绕，空中有响履木铺成的甬道通到岸上，非常繁华。武则天看后很高兴，准备照此动工。大臣刘允沦认为修造子虚乌有的明堂劳民伤财，于国无利，就写了一篇《明堂赋》，讽喻武后。并讥讽那人不知怎么搞的“明堂经”，明堂经里也不知弄的什么“明堂”，纯粹胡说八道。武则天看了深为赞许，就没照着所谓的“明堂经”去造“明堂”了。这事流传开后，人们就将稀奇古怪、别出心裁的东西称作“搞什么名堂”。由于“明”和“名”的读音相同，而“名堂”又能表示“有名的明堂”这样的意思，所以“明堂”慢慢地写成了“名堂”。搞名堂也就成了故弄玄虚的代名词。
“冤家”一词的真正含义是什么？
冤家具有多重的含义，一般泛指情人和仇人。人们常说“不是冤家不聚头”，暗指的意义可就更多了。那么它最早出自哪儿呢？古人又有怎样的演化诠释呢？
此词最早出自唐张祉《朝野佥载》中“此子与冤家同年生”一语。初始含义指仇敌，随着社会风情的演进，在唐诗词、曲赋、戏曲、明清小说中，“冤家”逐步变成了对情人的称呼，用来称“似恨而实爱，给自己带来苦恼而又舍不得的人”。所谓“不是冤家不聚头，冤家聚头几时休”，此时即指有爱慕恋情的男女。宋代蒋津，曾对“冤家”一词的含义作过精彩的解释。他在《苇航纪谈》中描述道：“作者名流多用冤家为事，初未知何等语，亦不知所云。后阅《烟花记》有云：冤家之说有六。情深意浓，彼此牵系，宁有死耳，不怀异心，所谓冤家者一。两情相系，阻隔万端，心想魂飞，寝食俱废，所谓冤家者二。长亭短亭，临歧分袂，黯然销魂，悲泣良苦，所谓冤家者三。山遥水远，鱼雁无凭，梦寐相思，柔肠寸断，所谓冤家者四。怜新弃旧，孤思负义，恨切惆怅，怨深刻骨，所谓冤家者五。一生一死，角易悲伤，抱恨成疾，迨与俱逝，所谓冤家者六。此语虽鄙俚，亦余之乐闻耳。”这六重含义，传达了男女之间那种又爱又恨、又疼又怨、缠绵悱恻的复杂情感。同时说明了“冤家”一语由仇敌演化至情人关系的深刻原因，一语道破爱情世界中的是是非非。不过时至今天，“冤家路窄”的仇人和充满爱恨关系的“冤家”理念并行流传下来了。
趣味链接：“不是冤家不聚头”的典故
最早出自元·郑廷玉《楚昭公》第二折：“你每做的来不周，结下了父兄仇，抵多少不是冤家不聚头，今日在杀场上面争驰骤。”《京本通俗小说·西山一窟鬼》年代不可考，应该也是元朝作品，其中有：“这个不是冤家不聚会。好教官人得知，却有一头好亲在这里。”《红楼梦》也有这样的记录，第二十九回中，宝玉和黛玉因执生恨，在感情上真假不分，彼此计较，因而多生误会。贾母说：“我这老冤家是那世里的孽障，偏生遇见了这么两个不省事的小冤家，没有一天不叫我操心。真是俗语说的，‘不是冤家不聚头’。”
“吃醋”这个词语有什么来历？
吃醋是妒忌的同义词和比喻语，也是生活中的常用语。吃醋得以流传，是代表中国传统文化精髓的词汇，背后一定有个不俗的故事。这不，这个故事就发生在唐朝唐太宗身上。一次，唐太宗为了犒劳大臣，要为实行一夫一妻的当朝宰相房玄龄纳妾，房玄龄的妻子甚是嫉妒，绝不同意。太宗无奈，取计令房玄龄的夫人在喝毒酒和纳小妾之中选择其一。没想到房夫人十分刚烈，宁死不退步。于是端起那杯“毒酒”一饮而尽。当房夫人含泪喝完后，才发现杯中不是毒酒，而是一杯醋。从此人们便把这一掌故玩弄，使“嫉妒”和“吃醋”融合起来，“吃醋”便成了嫉妒的比喻语。
趣味链接：河东狮是怎么来的？
“河东狮吼”这个典故出自北宋时期的龙丘，今湖北武汉市新洲区。宋朝文学家苏轼一生交游很广，其中有位叫陈慥。陈慥，字季常，四川眉州人。元丰三年（1080年），苏东坡因“乌台诗案”被贬到黄州任团练副使时，遇上陈慥，成了好友。时陈慥在龙丘有房子叫濯锦池，经常在此宴请宾客。陈慥的妻子柳氏，性情暴躁，嫉妒心很强，每当陈季常宴客，并有歌女陪酒时，就醋性大发。拿着木杖大喊大叫，不顾客人颜面。平时陈季常很喜欢谈论佛事，事后苏东坡借用狮吼喻其悍妻的怒骂声，写了一首诗取笑陈慥：
龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。
忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。
河东是柳氏的家乡，暗指柳氏。“狮子吼”一语来源于佛教，意指“如来正声”，比喻威严。
为什么称岳父为“泰山”、“丈人”？
“丈人”原来泛指男性老人。如《论语·微子第十八》：“子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：‘子见夫子乎？’丈人曰：‘四体不勤，五谷不分，孰为夫子！’植其杖而芸。”
“泰山”、“岳父”之词主要是根据《汉书·效祀志》“大山川有岳山，小山川有岳婿山”演变而来的。不过也有另一说，据《酉阳杂俎》载，唐玄宗欲泰山封禅，派张说为封禅使，前去做准备工作，以迎圣上驾到。泰山封禅，是在山顶筑土为坛以祭天，报天之功；山下辟场以祀地，报地之绩。张说奉旨前往，心怀打算，认为封禅动用黄金万两，大有油水可捞，事后还评功论赏，便乘机把女婿郑镒也拉上一齐赴岱。
唐玄宗到泰山，举行了轰轰烈烈的封禅仪式。事后，按惯例，除太尉、司徒、司空三公以外，凡随行官员都晋升一级，并大赦天下，以示皇恩。郑镒本是九品小吏，由于他老丈人的作用，连升四级，骤迁五品，赐给大红官服，一下子好不显赫。这事被其他人看在眼里，气在心上，宫廷上下议论纷纷。传到玄宗的耳朵后，皇帝马上召张说进殿，问其原因，张说默不做声。这时，有个叫黄幡卓的人在旁边一语双关地为他开脱说：“此乃泰山之力也。”此话在宫廷内外作为双关语得以广泛流传。后来，人们便把祭坛旁边的那个形似老翁的石峰取名叫“丈人峰”，因为泰山又称“东岳”，所以，自唐代开始，“泰山”、“岳父”便成了妻父的专称，“丈人”也由原来泛指老人的含义而演变为“岳父”，沿袭至今。
趣味链接：泰山北斗的来历
人们常以“泰山”、“北斗”来比喻道德高、名望重或有卓越成就为众人所敬仰的人。古人把泰山尊为天下各山之首，北斗为群星之尊。不过“泰山”、“北斗”作为尊称的来历却与一个文学家有关。唐朝时期，沿袭六朝文风，追求辞藻华丽，崇尚对句的空洞形式，而已无前人精神。后韩愈出，倡导古文运动，贡献非凡。《新唐书·韩愈传赞》载：“自愈没，其言大行，学者仰之如泰山北斗云。”
“借光”一词有怎样的来历？
“借光”这一俗语，意为打扰别人，请别人给予方便，是一种礼貌性用语。它出自《战国策·秦策》。
战国时期，秦国有个大臣叫甘茂，因遭奸臣陷害，准备逃往齐国。逃至秦国的边境函谷关时，遇到了当时有名的纵横家苏代。苏代问甘茂要到哪里去，甘茂没有直接回答，而是给他讲了一个“借光”的故事：有一条江边住着许多户人家，每天晚上，各家的姑娘们都带着点灯的油，把油倒进一盏大灯里，大家聚在一起在灯下做针线活。其中有一个姑娘家里特别穷，出不起灯油，姑娘们都想赶她走。穷人家的姑娘却对大家说：“我家确实拿不起灯油，可是，如果每天我早早地赶到这里，大家回家时晚点走，替大家打扫屋子，安置桌凳，这样对你们也会有好处的，你们为什么还吝惜这照在四周墙上的一点余光呢？如果借点光给我，我同你们一起做针线，这样对你们也不会有任何妨碍的。”姑娘们觉得她说的话很有道理，就把她留下了。苏代听了甘茂的这个故事后，明白了他的意思。于是他们俩一起去了齐国，苏代在齐王面前竭力推荐甘茂，齐王拜甘茂为上卿。
现在，我们经常听到“借光”一词，就是从这个故事里来的。
趣味链接：“凿壁借光”故事出于哪本书？
凿壁借光出自葛洪着《西京杂记》。卷二（原文）：“匡衡，字稚圭，勤学而无烛，邻居有烛而不逮，衡乃穿壁引其光，以书映光而读之。邑人大姓文不识，家富多书，衡乃与其佣作而不求偿。主人怪问衡，衡曰：‘愿得主人书遍读之。’主人感叹，资给以书，遂成大学。”
葛洪(284~364年)，东晋道教学者、着名炼丹家、医药学家，字稚川，号抱朴子。出身江南士族，其祖在三国吴时，历任御史中丞、吏部尚书等要职。16岁开始读《孝经》、《论语》、《诗》、《易》等儒家经典，尤喜“神仙导养之法”。自称：少好方术，负步请问，不惮险远。每以异闻，则以为喜。虽见毁笑，不以为戚。他曾受封为关内侯，后隐居罗浮山炼丹。其着作还有《抱朴子》、《神仙传》等。
为什么“三只手”是小偷的代称？
一般来说“三只手”这个词并非源于中国，而是舶来品，因为古籍中并没有“三只手”的记录。虽说北宋有一个神偷绰号叫“三只手”，但并不足以使三只手流传成为俗语。其来历与古罗马一位剧作家普劳图斯有关。他写过一百多部喜剧，如《一坛金子》、《孪生兄弟》等。这些作品风格幽默，情节生动，曾在罗马舞台上风行一时。“三只手”便出自《一坛金子》。戏中主人公尤克里奥，是一个出了名的老吝啬鬼。在第四幕第四场时，尤克里奥丢失了一坛金子，他气急败坏地到处寻找，其中要一个奴才把手伸出给他看。他看了一只手还要看第二只，最后要奴才伸出第“三只手”给他看。从此，“三只手”便成了小偷的代名词。