在刚结束不久的“贺岁档”中，《人再囧途之泰囧》（以下简称《泰囧》）与《越来越好之村晚》（以下简称《村晚》），是两部引人注目的喜剧电影。前者创下票房奇迹，并且口碑颇佳；而后者尽管明星荟萃，却表现不佳，既不叫好也不叫座。其间的缘由、奥妙，值得我们从几方面去深入探讨。
故事散漫
对于一部类型电影而言，故事和讲述故事的方式，堪称重中之重。一个好故事以及一个好的讲故事方式，都可以为影片的成功打下良好的基础，并有助于形成某种优良的品质。
在《泰囧》中，故事非常简单，一次旅行中发生的种种事情，便是这个故事的全部。而叙述也相当朴素，只是按照自然时间的顺序，去讲述主人公们在旅途中的奇特遭遇。
而在《村晚》里，一切便复杂了许多。在办“村晚”这个大故事下，延伸出众多的小故事。比如，老年人的“黄昏恋”，包工头努力追求分手后的女友，小厨师赢得了大厨师女儿的芳心，农民作家的奋斗历程，等等。并且，这些小故事都相对独立，几乎占据了该片的绝大部分篇幅。
于是，一简一繁，成为两部影片在故事方面的重要特征。《泰囧》清晰明确，而《村晚》却复杂多变。这种故事结构，导致前者可以使人一目了然，而后者则要求观众去思考、分辨诸多子故事之间的逻辑和关联。更为重要的是，《村晚》复杂的故事和散漫的多线叙述，在不知不觉中，分散了观众的注意力，使本来就薄弱的喜剧效果，变得更加难以令人满意。
而《泰囧》则与此相反，其单线的叙事，紧张而颇具戏剧性的步步推进，牢牢地控制住观者的情绪和感情，并将这种局势从开头延续到结尾。更进一步地观察，这种故事内容与故事讲述的构成方式，实际上为影片的大获成功做出了重要贡献。
主题庞杂
作为类型电影，传达某些符合社会主流价值观的主题，几乎可以视为一种类型惯例。而主题的明确、简洁，也似乎成了类型创作中可以遵循的传统。
《泰囧》遵守并发扬了这一传统。在影片中，有关职业的压力和竞争，家庭的地位，乃至人如何在现代社会里生存，都是我们身边最普通又最难以回避的问题。当主人公们在这些问题的压迫下窘态百出的时刻，我们当然会报以发自内心的欢笑。因为，他们的尴尬，对我们而言，是如此的贴近。
与《泰囧》相反，《村晚》的主题可谓众多而庞杂。除了新农村、新面貌的大主题外，各种延伸出来的议题堪称五花八门。从老年婚姻、反门当户对的恋爱、破镜重圆式的爱情，到农民作家的艰难奋斗，再到新型的父子关系、母子关系，所有城市里时尚的现象，都出现在由一个村子组成的人群里。不仅令人眼花缭乱，而且一时半会儿摸不着头脑。影片作者似乎忘记了如此奔涌而来的话题，是不宜于由一部影片来表达的。在一两个小时的时长里，如何可以将如此众多的问题讲述清楚？！
事实上，《村晚》在主题数量方面的泛滥，带来了相当严重的后果。不仅其中的真实性足以引发怀疑，就是其自身的复杂与重叠，也极易造成迷惑和混乱。同时，主题上的瑕疵，会导致观众对影片信任度的降低，从而阻碍了喜剧效果的产生。因为，当信任的问题打了折扣之后，其他的一切均会受到影响。
人物模糊
在类型电影中，人物要符合其所在类型的基本规范。就喜剧片而言，就是片中的角色富于喜感。无论情节上如何变化、演绎，这一原则不能被轻易修改。
对于《泰囧》来说，片中的三个主要角色，都是典型的喜剧人物。徐朗（徐峥饰）的老练、王宝（王宝强饰）的天真，构成天然的冲突和对比。在适宜的语境下，这种搭配会产生强烈的喜剧效果。而不择手段的高博（黄渤饰），其刚愎火暴的性格，在一定条件下，也极易冲撞出令人开怀大笑的火花。可以说，三位个性鲜明的主人公，为影片的成功，奠定了重要的基础。
而在《村晚》里，群像式的角色，成为影片在人物设置方面的重要选择。并且，还动用了郭富城、徐静蕾、吴君如、梁家辉、王宝强、王珞丹、佟大为、景甜、张译、黄觉、章子怡、钟丽缇、莫文蔚等众多明星。这些人物有的就在家乡，有的却身处天南地北，他们之间的联系，只是同一个村里的村民，并且最后都在春节前回到了村里。
不可否认，影片的作者雄心勃勃，但结果却是相当令人遗憾。当某两个人物的叙事刚刚引起人们的关注，其他人物的故事便马上登场。于是，众多人物的出现，并没有展示出鸟瞰式的全景，反倒是形成了某种支离破碎的感觉。与其这样费力、劳神，倒真不如将精力集中于几个主要人物，并努力去发展和挖掘其中的某一个小故事。尽管群像式的喜剧片也有票房不错的作品，比如香港的“喜事”系列，但也并不是随随便便就可以成功。
桥段乏味
除了上述几个方面，桥段也是类型电影的重要组成部分。好的桥段，可以使作品鲜活、生动，提升其整体品质和吸引力。因为在某种程度上，正是细节决定成败。
在《泰囧》中，大量的桥段，都紧贴剧情，既涉及性格冲突，也具备喜剧效果。比如，偷护照的那场戏，紧张而刺激；戴“绿帽子”的误会让人捧腹不已；而先后“坠河”的段落，惊险中又富含喜剧因素；等等。正是这许许多多精心设计的桥段，让影片的情节跌宕起伏，而与此同时，丰富的喜剧元素，也被巧妙地深埋其中。
与《泰囧》相比，《村晚》的桥段则显得散漫并且缺乏魅力。举例而言，佟大为的文学梦虽然刻板、夸张却难以打动人心；吴刚与吴君如的“黄婚恋”只是徒有其表；郭富城以其热舞追求徐静蕾了无新意；而王宝强赢得王珞丹的爱情，也显示理由并不充足。至于那些将2012年的重要文化现象拿来“戏仿”的段落，更是愿望与结果相距甚远。
不过，《村晚》在桥段上的失误，远不止于此。那些被内置于上述情节之中的“笑点”，几乎很少“炸响”。这不仅是由于人物设计与故事铺陈方面失误所带来的后果，而且也是因为所谓的笑料矫揉造作，往往是强观众之所难。
于是，桥段上的弱点，连同上述其他方面的失误，共同造成了一部影片的可叹结局。本来明星云集、颇令人期待的作品，最终只能令人遗憾地黯淡收场。想起张一白导演以往的那些不错的作品，如《开往春天的地铁》《好奇害死猫》和《将爱情进行到底》，这种感觉便显得愈发强烈。
其实，《泰囧》也许算不上是一部伟大的作品，但确实是一部非常优秀的类型影片。而《村晚》的失败，则与其对类型规则的轻视与忽略有关。遵守类型惯例，不一定能保证一部影片的成功，但蔑视它，却一定会招致相当严重的后果。
（原载《中国艺术报》2013年3月29日第3版）