活动结束后已经是晚上。秦希说让王泳到他家去吃饭。王泳觉得非常累，他下厨时，她在客厅沙发上睡着了。秦希轻轻拍她的脸，叫醒她吃饭。
王泳正端盘子出来，秦希走到阳台上接了个电话，回来时说了句：“留点饭给我”，就钻进书房干活。
“你要吃什么？”王泳独自吃到一半，探头进来问。
“随便。”秦希对着电脑，头也不抬。王泳数了数烟灰缸，里面横七竖八躺着香烟的尸体。
国宇航空基地不在此，运控人数比印象航空要少，分工也没那么明确。像秦希这种有过几年工作经验，业务能力强的，进去就是中层管理人员，晋升快，但是责任也大。
像往常一样，他静静坐在那里抽烟，想事情。
王泳无声靠过去，像小动物一样贴着他。他伸手揉揉她脑袋，她昂起头，张口说：“先吃饭吧。”
“我不饿。还有一点就做完。”
平时这种时候，王泳会识相地走出去。但今天王泳只是点点头，还是像小动物一样贴着他。
秦希任由她倚着自己，他敲了几个字，忽然意识到，王泳不是以小动物靠向主人的方式倚靠他。这是女儿依赖父亲的方式。
他转过身，用手揉着她的头发。
王泳昂起头：“今天的事，谢谢你……”
她话没说完，他已突然低头吻下来。他唇上有香烟的味道，他说：“我说那番话，其实造次了。不过我说的话，也不代表你的立场，不过是我的个人意思。不管你要不要原谅他，我始终看不惯对家庭不负责任的人。”
王泳想起了秦希的家人。跟秦希接触越久，她越发意识到，这是个有许多面的男人。他喜欢做饭，对饮食本身倒不乐在其中。他喜欢独自一人，不喜欢群居。他有种冷漠的聪明，容不下愚蠢的人，也多少有点睚眦必报。他在工作上跟人大量接触，但内心保持足够的距离，唯独对王泳天真的言论给予足够耐心。
秦希问：“在想什么？”
王泳偏着脑袋：“我在想你下个周末要瞒着我做什么？”
秦希轻描淡写地说：“你这周就要结束工作，回运控中心之前有一个星期假期。我订了两张机票去加德满都。”顿了顿，他补充，“下周六，距离我上次飞加德满都，刚好满两年。”
喔，加德满都航班上，那个讨厌的邻居先生。
王泳突然笑了。
出发前一天，王泳才知道原来罗真真要执行的是加德满都航班，机组成员里还有谭家名。“没想到我坐的是夫妻档的航班呀。”王泳打趣。
罗真真正在一点点收拾东西，结婚后她就要搬出去住了。谭家名的房子不在云霄路，而在老城区，民国洋房跟老式民居一样多且密。他带着相机在老城区走，四处拍散步的老人、拆迁的破房、狭窄的巷子，有时候忘了罗真真在他身后。罗真真跟着他走，觉得非常踏实。
谭家名没什么野心，爱将钱花在罗真真觉得莫名其妙的地方，却不给自己买辆好车。吃饭爱吃路边摊。罗真真突然想起，很久以前袁均跟她一起吃沙县小吃，她边吃边说：“我发誓，以后要当米其林常客！”袁均当时愣了一下，然后微微一笑，后来再没约过她。
现在，罗真真正收拾着衣柜，一件一件挑出不要的衣服，扔在地上。手机弹出一条信息，点开一看，居然是袁均发来的。只有两个字：“恭喜。”
罗真真慢慢敲下“谢谢。你现在在做什么？有空回来的话，一起吃个饭吧。”正要按下发送，想了想，又将后面那段话删掉，只将“谢谢”二字发出去。
过了一会，罗真真正在找一条墨绿色长裙，手机突然又弹出消息——“听说你要结婚了？祝福你。”
谁这么矫情？她再看，是个陌生号码，但是非常熟悉。她对着那串数字想了一会，才忽然想起是蒋斌。她什么都没回，将手机扔回床上，继续收拾。
新航季里，本地出发前往加德满都的航线已经取消。他们要坐车到庆州出发。罗真真他们作为执行航班的异地机组，已经提前一天住在当地酒店了。
这天风很大。天空阴冷得像海底，庆州这个支线机场规模比较小，原本作为军用机场使用，现在则是军民合用机场。整个候机楼出发厅仅有十二个值机柜台，两个安检口。加德满都是这个机场唯一一条国际航线。出发区内灯火通明，拉杆箱在地上伴着脚步声滚动作响。也许因为天气阴沉，安检人员看上去也都闷蔫蔫的，提不起神来。
王泳穿着宽松外套，将头发随便扎起在脑后。她前几天才完成在宣传部的工作交接，大家都说着些言不由衷的客套话，只有章楠一跟她说，下次要到自己家做客。
飞机缓缓起飞。
王泳靠在秦希肩头，慢慢睡着。罗真真为客人取来毯子和报纸时，发现王泳睡得很沉，秦希一直在看窗外，但一直牵着王泳的手。
整个航程非常平稳。天气晴好，起飞，穿云，抬头爬升，一切正常。机长打了个哈欠，开始跟谭家名聊天。罗真真进到驾驶舱，给他们端咖啡。“危地马拉咖啡，你们的挚爱。”她笑着。
机长笑了：“我的挚爱是普洱，你家那位才挚爱这个。”
罗真真嘻嘻一笑：“都一样。黑咖啡其实跟茶酒很像的地方在于，个中复杂都要细品才能体会。”
谭家名眨眨眼睛：“这话听上去很熟悉啊。啊对，是我说的。”
罗真真作势要捏他耳朵，谭家名赶紧说：“Captain，有人意图袭击机组。”
几人正在笑，这时一条告警信息突然弹出——“左发过热”。
机长跟谭家名都静下来。告警信息触发6秒后，机长接通自动驾驶。“向机场管制员报告故障信息。”机长下口令，执行发动机过热检查单。还没做两步，系统再次弹出“左发火警”告警信息，火警灯闪，火警铃响起来。
对谭家名来说，他只在模拟机上见过发动机火警灯闪铃响。现实中的，还是第一次。他的脑子里浮现出发动机被烧的场景。
飞机零部件冒火——对空中飞行来说，这是最紧急的情况。生与死，就在这火光之间。