鲍格丹诺夫出生不久,便被父母抛弃了,后来他被人收养,并有了鲍格丹诺夫这个名字,意思是“上帝赐予的”。
或许,上帝特别关照得不到父爱和母爱的鲍格丹诺夫,后来,他遇到了一位射击教练,教练发现鲍格丹诺夫坐在台阶上,目光久久地注视着一个方向,便认为他有射击方面的天赋,于是亲自培养他。但是很快,教练便失望了,当鲍格丹诺夫说出自己的身世后,教练这才知道,鲍格丹诺夫不是精力专注,而是失魂落魄,用通俗的话来说,他是在发呆。
不过,教练不想放弃对鲍格丹诺夫的培养,他坚持每天让鲍格丹诺夫练三百发子弹,对他进行强化训练。谁知,并不见效果。训练场上的鲍格丹诺夫,明显是在应付,他只是漫不经心地完成训练课程,根本就不珍惜那三百发子弹的机会。
后来的一天,教练把鲍格丹诺夫带到训练场上,这次,他并没有给鲍格丹诺夫三百发子弹,而只给了他一发。鲍格丹诺夫愣愣地看着教练。教练说:“今天,你只有一次机会,如果射不中靶心,就不许你走出训练场。”鲍格丹诺夫默然半晌,将子弹推进枪膛。他端起枪,又放下,然后慢慢端起,又放下,迟迟不敢射出那一发子弹,最后,他凝神看着目标,足足有十分钟,才扣动了扳机。
“嘭”,弹中靶心。
教练欣慰地笑了,之后,他每天只给鲍格丹诺夫一次射击的机会,如果射不中靶心,就要不停地练下去。
1952年,在第15届奥运会上,鲍格丹诺夫获得了大口径步枪300米3×40项目的金牌,成为前苏联第一个奥运会射击冠军。两年后,鲍格丹诺夫在世界射击锦标赛中,囊括了小口径步枪3×40、自选步枪3×40、跪射、立射、卧射等多个项目的金牌。
一枚子弹,就是一次机会。往往,当我们拥有大量的子弹时,会随意地射出它们,不但一次次的机会白白浪费,我们本身的技艺也得不到进展。而当我们只剩下一次机会时,还有谁不去珍惜?