傅剑声之前也是信仰安那其主义的，最近却转而主张集产社会主义，他批判安那其主义革命不彻底，他说盲目反对一切强权是因噎废食，思涯自然不同意。剑声便说举俄国为例，说如果不是列宁的劳动专政，而是克鲁泡特金的自由组织，资产阶级的势力早就恢复了。思涯则说俄国的政权组织形式，缺少必要的制衡，很可能出现个人独裁，况且由国家权力干涉个人，划一思想，那么学术再无发展，人民如同机械，滥用强权，摧残个人，也与人道相违，这样还谈什么德模克拉西的精神？两人见了面就相互辩驳，都希望能够劝服对方，事实上却是谁也劝服不了谁。
近来剑声在外面的活动比思涯还多，平时编辑部里都少见他的人影。这天思涯一到报馆，就见剑声在他桌上留了字条，嘱他代发稿子，忙了一上午，下午又同晨光到六国饭店访问一位刚从上海来的议员。两人访问过后，颇觉口渴，便到大厅里来喝啤酒，一时音乐响了，见对对男女相挽着跳起舞来，晨光指着一个穿洋装的女子，笑向思涯道：“那不是密斯赵么，说不定老闵也在这里，你帮我找找，咱们让他会帐。”
“他这个时候应该在报馆呢。”
“那可不一定。”晨光继续游目四顾，却和刚步进厅堂的一个女子的眼睛对上，不由起身笑着招呼道：“密斯文，请过来坐。”
文馨点点头，和女伴一同走了过来，双方介绍了一下，思涯便问她简章收到了吗？文馨说收到了，谢谢密斯脱何。接着两位女士被人请去跳舞，晨光问思涯什么简章，思涯说是文馨要请他代找大学招生的简章，他找到后给她寄过去了。晨光拍着腿哈哈大笑，指着思涯道：“不解风情，莫此为甚，她这分明是给你机会亲近她，你倒好，竟给寄过去了。我说她怎么有点生气的样子呢。”
“是么，我没有看出来。”
“这件事如果换了老闵，不仅亲自送去，还会帮忙选学校，打听考试题目，你可好，白白浪费机会。”
少时舞曲结束，两位女士回坐，晨光恭维了几句，并说思涯前段时间如何如何忙，文馨脸色渐渐和缓，也有说有笑起来。
舞曲再起时，晨光便邀文馨的女伴共舞，也有西装少年来请文馨，文馨扬眸看了思涯一眼道：“我已经答应这位先生了。”这时候思涯只好站起身来，请她跳舞。
文馨一边踏着步子，一边笑道：“密斯脱何舞跳得这么好，为什么不去请人？”
“我这不是请密斯文了吗？”
“我这个人呢，脾气有点任性，我妈妈常说我像小孩子一样长不大。”
思涯也不知道她说这句话是什么意思，只道：“能保持童心，也是好事。”
一曲终了，四人重回座间，又谈了一会儿话，临别时，文馨问思涯，我还有些几何三角的题目想请教密斯脱何，不知道什么时间方便？思涯说一般周四周五的下午会在会馆，文馨的女伴笑着向她说了句什么，文馨打了她一下。
回去的路上，晨光笑向思涯道：“你要怎么谢我？”
思涯奇怪：“我谢你什么？”
“不是我给你们创造独处的机会，你们能够进展得这么快么？”
“男女之间很普通的交往，你们为什么总要扯到恋爱方面。”
“你这话也忒矫情了，男女间哪有普通的交往，都是在往恋爱方面努力，分别不过是成功和失败两种罢了。”
到了周五那天，文馨到会馆找思涯，思涯只好牺牲半天时间给她，这样请教了两三回。有一天文馨打电话过来，说为表谢意，要请思涯吃大菜，思涯不愿同她单独出去，便推说报馆事忙抽不开身，文馨笑说再忙也要吃饭呀，我不管，我就在那里等你了，不见不散。思涯见她不容拒绝，就挂了电话，只好写了封信，叫人送到餐厅，说明自己有事，不能赴约。
不久总统选举会召开，这次大选旁听的限制很严，必须有议员介绍才能入内，思涯同晨光一同来找徐议员，不免又遇到文馨。思涯先为自己的失约道歉，文馨笑道：“临时有事，谁也免不了的，只要不是故意推辞就好了。”思涯不语。
徐议员笑道：“你要谢何先生，还怕没有机会吗，后天晚上广德楼上新戏，别人送了我两个包厢，就请二位先生一起去吧。”
思涯道：“举手之劳，不需要这样客气。”
晨光笑道：“那是人家的一片心意，只是我无功受禄，未免不好意思。”
文馨笑道：“说不定我以后还有事情要请密斯脱郑帮忙呢。”话虽是对晨光说，眼睛却望向思涯，思涯只是微笑，不与她目光相对。
大选是上午10点钟开始，下午4点钟结束，出席的议员约近600人，曹锟以480票当选，在12张废票中，竟然还有孙美瑶的一票。隔天北京各报均是大选的新闻，编辑室自然比平时忙得多，到了晚上，晨光问思涯怎么还不走，思涯说稿子还没编完，不去了。
晨光笑道：“老兄，人家请我，明显是个陪衬，你不去我去算什么？”
思涯反问道：“那我去又算什么？”
晨光叹道：“我真是不明白你，好好的大少爷不当，来跑新闻，这么漂亮的姑娘对你示好，你还往外推，难道打算做一辈子和尚么？”
思涯笑道：“就算是吧。”
晨光没办法，只好一个人去广德楼，文馨见思涯没来，脸上的神气便不那么好看。
晨光笑着解释：“大选的稿子太多，思涯还在报馆忙，我是戏迷，就丢下他先来了。”文馨冷笑一声。
徐议员打圆场道：“可想而知，这时候一定忙得很，是我们欠考虑。”
文馨坐在那里看戏，越想越怒，心想何昂夫的儿子怎样，英国留学生很希罕么，我要问问他，凭什么这么瞧不起人？待第二天到会馆见到思涯，对方还是那么温文有礼，忽然间就不想发脾气了，只笑道：“密斯脱何的大驾好难请啊。”
“实在是脱不开身。密斯文入学试考了吧，考得怎么样？”
“考过就忘了，怎么样我自己也不大清楚。”
两人闲谈了几句，听差来说有电话找何先生，思涯出去接电话，文馨无聊，便翻看他桌上的书，看了几页，却又不大懂，她坐的地方，左手边就是一个抽屉，下意识拉开，见里面放着一封信，文馨好奇，取出信笺来看，称呼是执真先生，内容涉及到下层人物的生活和现行女子教育，好像是由他的文章而起的感想，文馨暗忖，莫不是他原来的学生，这样关心女子教育，难道是个女学生不成？
她正寻思着，思涯已接完电话回来，文馨急忙关抽屉，却有些来不及了。她面上一红，心想既看到了，不如大方些，便笑道：“不好意思，我偷看你的信了。”思涯也不便说她什么。
文馨又笑问：“这真是男人写的信么，怎么觉得像是女孩子。”
思涯一怔，他倒未想过这种可能，只道：“你从哪里看出来的，只为谈女子教育么？”
文馨笑道：“只是一种感觉。现在男学生给女朋友写信，为了避人耳目，就在信封上写对方女同学的名字，反之亦然。密斯脱何不会也变这种戏法吧？”
思涯心中一动，故意笑道：“就算是，也是很平常的事罢。”
文馨本是试探，不想思涯竟会这么回答，只觉一颗心突突乱跳，强笑道：“我还真以为密斯脱何是绝口不提恋爱的道学夫子呢。”
“那是密斯文误会了。”
“原来密斯脱何的灵犀一点，都在这信的主人身上。”思涯含笑不语，竟给她来个默认。
文馨怔了一下，转身便走，走到门口却又猛地回身，冷笑道：“留学生又有什么了不起，不要太自以为是了。我不过想为堂姐出口气罢了。”说罢顿足而去。
思涯见她脸涨得通红，用力喘着气，显然气得不轻，心下也颇不忍，只是这个时候除了当机立断别无他法。文馨走后，思涯拿出一张空白信笺，持笔写道：“静之兄，今天遇到一件事，使我愈觉得恋爱婚姻种种，仍是人生至大苦恼……”
曹锟就任总统后，内阁一直迁延未成，便有人给思澄写信，请他回京，思澄心知是津保派的拉拢，但是如果不去，未免显得不识抬举，如果去了，又让洛阳方面看轻，况且纵得一官半职，在人家的势力下，只怕也是尸位素餐，便效袁项城故计，诈作骑马跌伤了脚。既然行动不便，自然也就不能成行了。
消息传到北京，思涯不知真伪，手足关切，请了假到山东来看大哥，思澄诈伤的事，除了他的姨太太，没有第三个人知道，在自己兄弟面前也不露，那姨太太自道妇人家没有见识，思澄在山东的旧日同僚前来探视，她一个女流之辈，抛头露面，多有不便，还请思涯暂留数日，代为接待应酬云云。
思澄也殷殷相留，说咱们兄弟那时候虽然同在北京，却各人忙各人的事，难得见几次面，现在有机会聚上几天，也算因祸得福，又问思涯最近去没去张家看蕴芝的一双儿女，思涯说来山东前才去过一次，张文乾要续娶了，大概明年初办喜事。
思澄叹道：“也不能不让人家再娶，就怕娶个不贤惠的，两个小孩子吃苦。如果我一直在北京，量他们家也不敢怎样，可现在……”叹了口气，“真是一言难尽。”
兄弟两个正说着话，下人进来说李厅长来了，思涯扶着思澄一瘸一拐出来，来客见了，忙上前扶住思澄另一只胳膊，说道：“又不是外人，你何苦起来。”
思澄在沙发上坐好，笑道：“哪里就那么严重了。”寒喧几句，给思涯介绍，原来这人是现任山东内务厅长李箕厚。