也和之前一样，程熹微没有看他一眼，径直往地铁站走去。
天空下着小雨，洋洋洒洒地落下来。程熹微在前面走着，苏念在后面跟着，步调不急不缓，几片枯黄的梧桐树叶落下，在两人之间飘摇。
出了地铁站，细雨变成豆子般大小，打在人身上噼啪作响。
程熹微在前面，一直低着头。
她知道苏念跟着她，她曾经以为只要她不理他，他迟早都会放弃的，但是他跟了她整整一个月，就像影子一般，回头就能看到他。
她现在也不确定，他到底能坚持多久。
就要到门口的时候，程熹微突然转了个身。
苏念有些意外地顿住脚步，抬眼看住她，神色依然是常见的清冷，只是比从前更多了一份坚毅。
但程熹微一步一步地朝他走过来，他紧抿的唇线有了些许松动，眼底的冷意也渐渐融化，泛出几分柔软来。
程熹微在他身前站定，垂眸，轻声说：“苏念，我要离开巴黎了。”
苏念眸光一动，眉头就轻轻拢起。
“我要去M市，车票已经订好了，下周就会过去找房子。”程熹微抬头看着他，“所以不要再跟着我了好吗？就算你留在巴黎，我们也会分开的。”
苏念的眼圈蓦地就红了，撇开眼，不再看着程熹微。
程熹微也跟着哽住。
沉默了一会儿，她才继续说道：“苏念，我觉得一段好的感情应该是锦上添花，而不是彼此牺牲。”
苏念浑身已经是森然的冷意，倔强地扭过头，并不看她。
程熹微轻轻地晃了晃他的手，柔声说道：“我记得杜若和何衾生分手的时候，你说，给不了的承诺，就不要轻易说出口。苏念，你现在能给我什么呢？”
程熹微殷殷地望着他。
她知道这句话苏念回答不上来。
他成熟到与年龄不符的思想让他能说出那句话，他也该比谁都清楚，十八岁，是个没有资格给承诺的年纪。大概是这个原因吧，他从来没对她多说过什么，只是默默地付出行动。
良久的沉默，雨滴渐大，飘在两人的发间，落在两人的脸上，沁心的冰凉。
程熹微垂下眼睑，说：“回去吧。”
她没去看苏念握紧成拳的双手，转身就走。
她和爱玛太太通过电话才知道原来苏念是打算去美国念大学的，但突然改变了主意，谁的劝都不听。虽然爱玛太太欲言又止，但她明白她想说什么。
况且，她也不愿意看到苏念为她有任何的放弃和牺牲。
就像她说的，一段好的感情应该是锦上添花，而不是彼此牺牲。
程熹微上了楼就继续趴在窗台上，一直没看到苏念的身影，她不知道是她上楼的时候他就走了，还是他仍旧在楼下，就像之前那样，靠在门边等着她。
夜晚的雨越下越大。
程熹微没心情吃饭，也没心思看书，就趴在窗台上看着雨水如断线的珠子般不停地落下，哗啦啦地打落一地花叶。
苏念应该……走了吧。
他不会这么傻，一直在楼下吧。
万一没走呢？
这么大的雨，这么冷的夜晚。
程熹微沉静地趴在窗台上，心里却焦虑得不行，想下去看一看，又觉得自己不能心软，就算他就在楼下，她也不能下去，得让他彻底地死心才对。
时间变得格外煎熬。
整整一个晚上，程熹微觉得每分钟都度日如年，好不容易看到天微微亮了，换了身衣服，拿着包，和平时上班那样，急匆匆就出了门。
下楼推开厚重的大门，伸出脑袋。
苏念靠在门边，浑身都湿透了。
程熹微的眼泪“唰”地就流下来了。
苏念抬眼看她，长长的睫毛上还挂着雨珠。
清晨的街道，空无一人。
雨仍在下，交响乐一般热闹地响在耳边。
程熹微拿着的雨伞都忘记撑开，只看着苏念，眼泪不停地往下掉。
苏念看到她，眼底却蕴起几分笑意。
他微微一个转身，就将她抱入怀里。
很用力的一个拥抱，全身心地压过来，带着冰冷的雨水，紧紧地抱着她。
程熹微眼前被泪水氤氲，只察觉到滚烫的液体顺着眼角一颗颗滚落，模糊的世界里雨水绵绵不绝地落下，浑身冰冷的苏念埋首在她耳边，轻轻地说道：“再见，程熹微。”
爱玛太太特地给程熹微打电话表示感谢，程熹微只在电话这头轻轻笑着，不知道该说些什么。爱玛太太还告诉她苏念离开巴黎的航班，问：“亲爱的熹微，你要不要过来送送他？Martin应该会很高兴能看到你。”
程熹微拒绝了。
她受不了那样的离别。
杜若离开的时候她都忍不住哭了，现在还要眼睁睁地看着苏念离开这座城市，她做不到。
那天正好她的兼职结束，她一个人窝在那个小房子里，睡得昏天暗地。
她很庆幸自己还睡得着。
梦里又回到她刚刚来巴黎，初见苏念的时候。
她一个人，有些局促，有些紧张地站在沙发前面，看着他和爱玛拥抱，行贴面礼，接着不悦地争吵。她似乎听懂了苏念那时候说的话，他说，他不需要，任何一个无关的外人，来涉入他的生活。
接着他狠狠地瞪了她一眼就回房了。
她还梦见她傻乎乎地在他面前背诵自己写好的法语，要求他不要再和她作对，那句“你好，我也好”，让她在梦里笑出了声，那时候她还发誓一定要用一口流利的法语把他骂回去。后来她的法语进步了，两个人反而少用法语交流了。
她记起苏念第一次吃辣椒，辣得面红耳赤满厨房找水喝；记起她在巴黎街头哭得歇斯底里，他冷冷地来了一句“你丢不丢人”；记起他修改她的简历，嘲笑她的“good good study， day day up”；记起第一次他们吵架，冷战了一个星期，最后她才说了一句话，他就迫不及待地示好；还记起他们每天一起看书，一起学习，她老是偷偷打量他漂亮的侧脸，嫉妒他密长的睫毛。
哦，还有她收到录取通知书，高兴到抱着他大喊大叫，兴奋得就快要飞起来。
原来他们一起经历了这么多事情。
梦中兜兜转转，没有逻辑地浮现那些他们在一起时的画面，有欢笑有眼泪，她莫名其妙地就在梦里自言自语，或许她对苏念的喜欢，不仅仅是从那次香街的拉手开始的。
情不知所起，一往而深。
她还梦到那次在瑞士，在缆车车站，她满心焦急地等着苏念，终于他披着风雪回来，她没有转头就走，她站在那里看着他，笑得泪流满面。
他大步过来，紧紧地拥她入怀，然后说：“程熹微，你吓死我了。”
温暖却冰冷的一个拥抱，温暖是因为他，冰冷是因为他身上的雪，就像最后离别的那个拥抱，他身上沾满了雨水，倾身压下来，体温透过单薄的衣裳传来，又被迎面而来的风雨刮散。
再见，程熹微。
程熹微猛然惊醒，发现枕巾已经湿透。
下午五点半，尽管已经好几天睡不着，这会儿也只睡了三个小时而已。
苏念下午四点半的飞机，现在应该已经飞走了。
程熹微深吸一口气，去洗手间洗了把脸，再出来换了身衣服，准备出门。爱玛太太今天回来送苏念，之前和她说好了，送完苏念她们见一面，一起坐下吃个饭。
这两年时间爱玛太太只回过三次巴黎，每次都匆匆忙忙地见个面打声招呼，还没正儿八经地坐下来聊过天呢。
爱玛太太看起来和两年前没什么变化，仍旧一脸慈祥地冲着她笑，只是这次的笑容比起初次见面，更多了份赞赏与感激，直看得程熹微都有些不好意思了。
“我以为你会跟他去美国。”爱玛太太遗憾地摊了摊手，“据我所知，Martin很早就咨询过你去美国的可能性和可行性。”
程熹微笑着摇头：“我有自己的生活。”
苏念从来没在她面前说过让她去美国的事情，他知道她不会同意的吧。
她已经为一个男人跑到法国，不会再为另外一个男人又跑到美国去。
“如果不是你说要离开巴黎，亲爱的熹微，我一直以为你们在谈恋爱……”爱玛太太说道，“你去美国的话，Martin是完全负担得起你的。”
程熹微客气地笑着：“我们只是普通朋友。”
“不不不，我不这样认为。”爱玛太太瞪大眼，“或许你觉得只是普通朋友，但是……”
爱玛太太想了想，才缓缓说道：“因为家庭因素，这孩子从小就非常孤僻，不爱说话，不喜欢与人打交道，也没有朋友。我们一度觉得他有点……有点问题，还带他去看过心理医生。随着他长大，这些情况有所改善，但他依然还是个……有些与众不同的孩子，不太听我们的话。”
在爱玛太太看来，她当初匆忙地离开巴黎，找来程熹微，一方面是老伴生病，另一方面是希望苏念能学着和陌生人相处。虽然他的经济实力让他不用担心下半生的生活，但她依旧希望，他能拥有一个健全的、正常的人生。
“你可能不太清楚，Martin因为他父亲和母亲的关系，曾经非常排斥中国。”说起苏念的父母，爱玛太太的神情有些哀伤，“排斥中国的食物，中国的朋友，一切与中国相关的事物他都非常不喜欢，我们也担心过，怕他排斥自己的另一半血统，但是多次沟通都没有结果。”
爱玛太太叹了口气：“所以我非常感谢你愿意接受这份工作，相信你刚刚搬进去的时候，Martin没少为难你。”
程熹微笑着点了点头，生生折磨了大半个月啊。
爱玛太太继续说道：“如果不是你，我都想不到原来他自己学了中文，而且一直在偷偷找他母亲的下落，他对这件事，始终无法释怀。”
爱玛太太笑道：“可这样的Martin，却接受了你，你对他而言，不只是普通朋友。”
程熹微只是笑了笑，没说什么。
爱玛太太拉过程熹微的手：“其实你之前打电话给我，感谢我送你的那些礼物，都是Martin送你的。”
程熹微愣了愣，看着爱玛太太：“那块翡翠牌子，还有圣诞礼物……”
爱玛太太肯定地点头：“都是Martin送的，他还特地打电话给我，让我不要说破了。”
程熹微眼圈瞬间就红了。
爱玛太太握紧她的手：“熹微，你是个好姑娘，我告诉你这些，是希望你明白，曾经有人这样珍爱过你。而你，也值得被人这样对待。”
一顿饭吃到很晚，程熹微一直挂着笑容，最后送走爱玛太太的时候，她仍旧笑着。爱玛太太却抱了抱她：“亲爱的熹微，难过的时候，就不要笑了。”
程熹微离开巴黎的那天，只有许诗凡一个人去火车站送她。
阳光洒满人来人往的车站，程熹微仍旧拖着她最初来巴黎的两个行李箱，也仍旧是孑然一身，在站台和许诗凡挥手再见。
车轮驶向那座充满阳光的南方小城，离巴黎越来越远，程熹微托腮，望着越来越陌生的窗外。
她相信，全新的起点，全新的生活，她一定也能过得很好。
抵达M市的第一周，一切按部就班、顺利地进行着，熟悉环境，找房子，去学校注册，认识新的朋友。
这座城市虽然不如巴黎繁华，却也有远离喧嚣的静逸，阳光充足，风景极佳。程熹微每天起床后的第一件事，就是拉开厚重的窗帘，让阳光洒满全身，心情也跟着好起来。
这边房租比巴黎便宜了不是一星半点，程熹微照自己的喜好租了间有落地窗的房子，宽敞的阳台用来种些花草，晒晒太阳再合适不过了。
因为城市小，华人也少很多，留学生的圈子跟着也简单很多。她注册第一天就认识了几个朋友，热情地帮她搬家，在新房开了一顿火，几个人聊得不亦乐乎。
朋友们走后她才开始收拾行李。
房子有三四十平方米，独立厨房卫生间，比她后来在巴黎租的那个小单间宽敞多了，东西收拾完，还显得房间有些空落落的。
程熹微特地去买了张躺椅，在阳台上晒着太阳望着蓝天，心情还不错。
法国时间下午四点，美国应该是几点了呢？美国的天空也有这么蓝吗？苏念是不是也和她一样，已经找好房子注册好学校，安顿下来了呢？
突然……有那么一点点，想念他了呢。
熹微从躺椅上起来，趿着拖鞋进到房间，打开抽屉。
他送的翡翠凤牌。
又打开衣柜，有他送的羊绒大衣。
再打开储藏柜，里面是她这辈子都用不完的年终奖钱包。
还有什么呢？
哦，还有她手上的手机，也是苏念给她的。
程熹微在书桌上托着脸，笑眯眯地看着，苏念留给她的，就这些了吗？
啊，不对，还有一样！
程熹微兴冲冲地拖开一个小盒子，装姨妈巾的盒子……
她好不容易从苏念手里抢到的日程本啊，她偷偷地藏在里面，生怕又被苏念抢回去了。
里面可有她三万欧元的欠条啊。
程熹微打开那个日程本。
里面苏念龙飞凤舞地用法语写满了那一年的日程安排，她一页一页地翻着，几乎能想象到苏念写它们时的模样。
安静地垂着眼，睫毛扇子似的，神情冷肃。
程熹微翻到她写欠条的那一页，看着自己熟悉的字迹，想到那天晚上迷迷糊糊地写欠条的她，还有飞机上苏念加上那个“0”时，自己塞满心头的郁结，不由得就笑出了声。
真傻啊……那时候。
她笑着翻页，发现欠条的背面竟然还写着字。
几个中文。
歪歪斜斜地拼凑在一起，跟小学生写的似的。
原来苏念中文讲得那么好，字写得这么丑啊……中文很难写的，她以前怎么没想到呢！
早知道他的小学生字迹，还能好好嘲笑他一番啊！
程熹微盯着那几个字，笑着。
笑着笑着，就哭了出来。
她一直以为苏念留给她的最后一句话是“再见，程熹微”。
原来不是。
原来在很久很久以前，久到她不知道到底什么时候，他就给她留了这样一句话。
这样歪歪斜斜的六个中文——
程熹微，我爱你。