今天是腊八，据说是冬天最冷的一天。我起了个大早，煮了一锅粥，粥里有花生、红枣和葡萄干，这些都是美容养颜的东西。
小T躺在棺材里面，不知道睡了多少天了。我盛了碗粥放在她的枕边，我想也许下一秒她就会醒来。当然也许醒来后她只是翻个身，就又睡着了。
我给自己也盛了一碗，坐在灶台前慢慢的喝着。并不是每个人都能在这么冷的天围着灶台喝热粥的，这样一想，我心情好了许多。
心情好的时候我通常会摸出笛子来吹上一曲，可是今天太冷了，我也懒得再吹给自己，吹给风花雪月。这种天气只适合就着灶台的余温，睡上一觉，如果睡不着，回忆回忆过去也蛮不错的。
回忆里的我总是很年轻，年轻的我一直住在诺城。我记得很清楚，是诺城的第七大道。诺城一共有九条大道，九条长河。大道长河纵横交错，从空中看，诺城就像一个又一个小格子拼凑成的大格子。
可是我记不清楚有多少人和我住在同一个格子里了，如果现在让我回到诺城的第七大道走上几遍，我估计一个人也不认识了，他们也不会认识我。不过这也没有什么，我不需要记得那么多的人，尽管他们都曾施舍过我，都是我的救命恩人，可是他们都死了，而且尸骨无存。让我去哪里祭拜呢？或许我应该祭拜我自己，因为他们的死在我看来是由我造成的。从某种意义上来说，我是在代替他们活着。
我唯独不能忘记那个人，那个差一点就变成我的人。是的，只差那么一点点，要不然，此刻坐在灶台前喝粥的人就是他了，而我，恐怕已经变成了孤魂野鬼。
他已经死了，已经变成孤魂野鬼了吗？我不能确定，毕竟离开诺城之后，我和小Ｔ就再也没有回去过，也没有见过他。
其实我连他叫什么名字都不知道，人们管他叫季公子，我也跟着那么叫。小Ｔ倒是知道他的名字，可是小Ｔ恐怕再也不会醒来了。
我十四岁的时候，流浪到了诺城。因为喜欢第七大道上的柳树，我留了下来。先是在一家包子铺打工，没有工钱，但是可以吃得很饱。这不是我想要的生活，干了一阵子之后，我就去了一家绸缎铺打工，还有没有工钱，但是可以穿得很暖和，这仍旧不是我想要的生活。
最后我到了一家棺材铺当学徒，吃不饱，穿不暖，还常常要被训斥。不过当学徒是件有前途的事儿，学好了手艺，以后就可以自己创业了。尽管打造棺材的手艺并不是我喜欢的，可我还是留了下来。一留就是七年，七年里我看着小Ｔ在我身边从一个小姑娘长成一个闭月羞花的大美人，也看着门前的柳树叶落枝枯又逢春。
因为是战争年代，远方在打仗，近处会有土匪偶尔下山烧杀抢劫。所以棺材铺的生意非常好，当然如果不好的话人家也不会招人，我也当不了学徒了。
我需要的做的工作就是站在某个师父跟着看着，他吩咐我做什么我就做什么。端茶倒水擦汗递工具，日复一日。后来他们发现我会吹笛子，偶尔也会叫我吹曲子给他们听，都是些艳俗的调调，我很讨厌，但无能为力。
小Ｔ是掌柜的女儿，比我小两岁，掌柜已经给她预备好了很多口棺材。那时候有钱的人家，生下孩子就会先订做一口小棺材，随着年龄的增长，再不断的订做更大更合适的棺材。除了棺材有升官发财这一美好寄托之外，更现实的意义是，在这个年代，人随时可能会死，谁也不想抛尸荒野。
除了给自己准备之外，棺材也是礼品中很重要的一项。很多官员都喜欢把金银珠宝装在棺材里送给自己的上司。
这些都是有钱人的事儿。穷人只能想想，那时候很多人最期待的礼物就是棺材。我也不例外，我想，如果有一天我学会做棺材了，就先给自己做一口。躺在自己做的棺材里，睡得踏实。
我第一次见到小Ｔ，就是掌柜在给她做第八口棺材的时候。掌柜每年都要给他这唯一的女儿做一口，到第八口的时候，她主动提出要到现场挑选。挑选她喜欢的木材，还有花纹和颜色。
当时我正在给师父们吹笛，本来吹的是下流曲子，见到她之后，我赶紧换了，吹了一曲当时最著名的乐人一首新曲。我喜欢她，她和我见到的所有小姑娘都不一样，她睫毛很长，眼睛像猫一样。虽然他自始至终都没有看我一眼，但我知道，她感觉到了我的存在。
我已经在棺材铺待了半年了，已经从小学徒混成了老油条。因为嘴甜，几个师父也都挺喜欢我的，就等着我再长大点，有了力气，就教我正儿八经的做个木匠。
小Ｔ直到挑完棺材离开之后，我听师父们说，她已经和城西季千秋家的公子订婚了。我当然不能和富可敌国的季千秋家的公子比，毕竟我现在只是一个小学徒，在所有人眼里我都只是一个混日子的穷小子而已。不过我还是想瞅个机会专门吹一首曲子给她听，亲手做一口棺材给她睡。
小Ｔ挑的那口棺材做好之后，我悄悄的爬进去，在她转个身就能看到的地方，刻下了我的名字。我喜欢雕刻，用那种很有力道的秦隶书写我的名字。在我的笛子上，在我喜欢的棺材上，在我的床上，在街边的柳树上。
第七大道的柳树一棵挨着一棵，如果你身手足够敏捷，可以不下树，走上几条街。遇到土匪抢劫的时候，我就坐在树上，看着街尽头的季家大院，心想要是土匪一狠心把他们家抢光了，季公子和小Ｔ的婚约大概就可以解除了。
可惜每一次，土匪都只是在季家吃顿饭，到隔壁有钱的人家抢一点儿就走了，好像季家跟土匪有交情或者住着比土匪更厉害的人一样。
灶台已经完全冰冷了，我到外面捡了几根树枝，重新升起火来，透过火光，我好像又看到了小T的笑脸，透过火光，我的过去变得模糊。我不知道我把我的经历以这样模糊的方式说出来，有没有人能懂。
从来没有人试图去了解我，包括我最喜欢的姑娘小Ｔ，她喜欢的是季公子，到死都是。有时候我会忍不住想，我守着她的尸体其实没有多大意义。我应该回到家中去，回到我那权倾天下的父亲身边，在他老去之时，接管他的一切。
众人已经给我安排好了一切，为什么我要逃出来寻求自己想要的生活呢？我追求的一切，最后都变成了虚无飘渺的东西。就像一场梦一样，梦醒后，依旧无路可走，甚至渐渐的，连自己想要的生活是什么都忘记了。
其实我还算年轻，还可以策马扬鞭打出一片江山。只是我的心老了，而且我追求的从来就不是江山万里和美女如云。我只是不想过父母安排好的生活而已，仅此而已，为什么就如此艰难。
我到诺城的第三年，小Ｔ要出嫁了。比原来定的婚期提前了一年，也许是担心战乱和土匪的缘故。可是担心什么就来什么，在婚礼还没有准备好的时候，邻国的军队，已经攻到了城下。
掌柜的安排我和另外一名家丁一块保护小Ｔ，日夜不离。其他的男人都在城墙上准备一场恶战。诺城从来就没有驻守过军队，每逢战乱，就只能全民御敌。好在诺城是一座易攻难守的城池，就是打下来，也随时会被抢了去，所以一直一来，也没有太大的军队来骚扰。这次不知道为什么，竟来了如此大的一支部队。
我听往城墙送武器和饭菜的妇女们说，季千秋派家丁去山上请土匪来帮忙，那伙土匪里有个头目是季家的亲戚。却没想到那家丁出了城就被人擒了去，几个时辰之后被打成残废送了回来。
据那个被打残的家丁说，这支军队此次围城的目的是在找一个人，那个人是本国的王子。邻国要用这个王子去换本国的二十座城。
可是从来没有人见过有王子来过诺城，诺城里没有人见过那个离家出走的王子长什么模样。诺城里根本就没有王子，临国是故意来刁难诺城的百姓的吧。很多人都这样想。
城被围的第三天，临国的军队派人说，如果再不交出王子，他们就开始攻城。这时候有个去过王宫的人说，可以拿公子来顶替王子。季公子就和宫中的一位王子长得十分相似。
这话传到了小Ｔ的耳朵里，她要我们带她去见季公子，她怕再不去见，就永远也见不到了。可是我怎么能带自己心爱的姑娘去会她的情郎呢？无论如何我都不能答应的。
也许是心有灵犀吧，在小Ｔ想见季公子的时候，季公子主动来了。他身高九尺，星目剑眉，再加上一身锦衣，一把宝剑，确实是一个难得一见的好儿郎。可是他长得并不像我啊，倒有些像曾经侍奉过我的一个卫士。
我带他去见了小Ｔ，反正他恐怕也活不了多久了。远远的已经听到了攻城的声音，大概只有一炷香的时间，他就要去赴死，不但他要死，满城的人都要死。我了解此次攻城的那个将领的性格，他不允许任何人欺骗他。就像我曾经因为他欺骗我而砍掉了他一条手臂一样，季公子的双手都会被他砍掉吧。
我竟然并不感到伤悲，好像我从来都没有对任何人产生过感情一样。我最初流浪到诺城时那些施舍我的人，那些收留我的人，此刻好像全都变成了陌生人，变成了罪人。
五
城将破之时，季公子被当成王子送出。小Ｔ在房内自缢。我带着小Ｔ的尸体躲进了一口棺材里。本以为大火会烧毁一切，从此所有的理想和利益都会完结，却没有想到，整座城的人都死了，所有能够燃烧的东西都化成了灰烬，而我却依旧活着。
我带着小Ｔ离开了诺城，在两座大山之间修了所房子，这里除了我之外再没有其他活着的人。我的梦想从此再也不会连累到任何人。