{鱼玄机，晚唐武宗时期的女诗人，天性聪慧，才思敏捷，年少时曾跟随温庭筠学习，十四岁遇状元李亿，经温庭筠撮合，嫁其为妾，因李妻不容，被李亿送入长安城外咸宜观做女道士。几年后李亿带着家小离开长安，将其抛弃，鱼玄机遂于观中结交名流，往来酬唱，后因情感纠葛，鞭杀婢女，二十六岁时下狱伏法。}
一、惊离思
一乘孤舟，载着一个妩媚动人却满脸凄惶的女子，顺江而下，在冰凉的秋雨中停靠于一处荒凉之地。女子幽怨地看着自己将要前去的方向，慢慢踏上泥地前行。
“绿翘，我来看你了，合该是咱们主仆命薄，今日难得寻了这时间，我只怕，来日相逢已无期了。”这女子不过二十五六光景，虽未施脂粉，却也是明艳动人，此刻面带戚戚之色，让人见了甚为怜惜，她一身素服，身上的斗篷沾了雨水，垂于脚踝的布料更是溅满了泥点，因为没有纸伞遮蔽，她将装满了香烛和纸扎的竹篮掩藏在自己的斗篷之下。
一路哀哀戚戚说着，如此往前走了一炷香的时间，终于在阴森的小树林里见到了一处新砌的土堆。
“绿翘，我总算能在有生之年见你一面，他们竟把你埋骨在这样荒凉的地方，”女子看着低矮的坟墓，落下泪来，“你原本是最爱干净的，我却不能为你找个好点的去处。”她对着坟墓作揖，然后将附近的杂草拔掉，又捡了碎石块砌在坟前，做了插香烛的台子。
手中的纸扎被点燃，随着缕缕青烟飘荡在眼前，女子的表情更显悲戚，“我们在咸宜观相依四年，你今日先我而去，尽管受尽冤枉，我终究还是被保出狱，得以为你焚香一柱，只是不知，他日谁人为我鱼幼微燃这纸扎，送行一程。”
这个自称鱼幼微的女子，正是长安城外咸宜观中为人倾慕的女道士鱼玄机，当然，此时，她已经失了风流妩媚的性情，只剩满心的绝望。点燃纸扎的双手上，布满刑罚的伤痕，这双手的主人曾经名噪京城，咸宜观也因为有了鱼玄机的存在，成了文人骚客争相前来酬唱之所。
纸扎的灰烬在鱼玄机的叹息声中扬起，下一秒又被薄雾般的雨丝覆盖坠地，透过迷茫的泪眼，鱼玄机有一瞬间的错觉，时光仿佛回到了二十年前，那时的鱼玄机，并没有预见自己会有在道观中风流浪荡的人生，她的父亲也未曾预见过，因为，他聪慧敏捷的女儿，乖巧可爱，只会日日趴伏在他的肩头，学习诗作，让他骄傲。
二十年前的鱼玄机，只有一个叫鱼幼微的名字，那是父亲为她所取，鱼幼微的父亲是一个落魄秀才，仕途无望，于是这个读书人将自己的满腹才华教习给了年幼的女儿。五岁的鱼幼微并未让父亲失望，她继承了父亲的优点，喜好诗文，并且才思敏捷，七岁时，就在当地小有名气。可惜，到这个时候，落魄的父亲病逝，失去依靠的鱼幼微母女，不得不来到烟花之地，替风月女子洗涤衣物，以此换取微薄的薪资度日，鱼幼微的人生，就此改写。
“母亲，我们要替人清洗衣物到何时，”年幼的鱼幼微看着自己冻裂的双手，满脸不情愿。
“我们想活多久，就要辛劳多久，”饱受生活摧残的母亲拂开自己额前的乱发，没好气的说道，“你父亲什么都没能留下，除了那几卷残破不堪的书卷，不做这些又累又脏的活儿，孤儿寡母的，能指望谁呢。”
“父亲生前不是还有朋友吗？我们为什么要在这种花街柳巷做低贱的活儿，去找那些人帮忙吧母亲，”鱼幼微扬起脸，看着头顶昏暗的天。
“如果可以，我何苦如此，”母亲叹气，想到自己在丈夫死后受到的冷眼与刻薄，泪水盈满眼眶，“你若不想跟那些风尘女子一样，就好好清洗衣服，再苦都是苦在手上，至少心里是干净的。”
鱼幼微将手再次浸入冰冷的水中，此时她并不知道做一个风尘女子有何不妥，她们光鲜亮丽，整日无所事事，不过是陪人谈笑饮酒，应付而已，不必伤筋动骨，不必寒天暑日四处奔波，为什么母亲要用这种类似于诅咒的话语来恐吓自己呢，许多年后她才懂这其中的艰辛，只是为时已晚，抽身太难。
在青楼的后巷里，与母亲清洗了五年的衣物，鱼幼微终于等来了父亲的一个故人，其实，故人也算不上，不过是与父亲结交过几次，这个人就是温庭筠。
此时的温庭筠，已过不惑之年，尽管在当时的文人才子中颇有名气，但是因为恃才不羁，得罪权贵，故屡试不第，郁郁不得志。他四处游历，有时也在花街柳巷出没，为那些艳丽的女人们写一些精致缠绵的诗文，换取赞誉与美酒。在清冷的后巷里，温庭筠看到了容貌出众，已经出落成少女的鱼幼微，那双清澈热情的眼睛让他看到了这个女孩子的才情和期望。
“先生，你能再教我一些吗？我母亲说，您是饱学之士，我能从您这里学到比我父亲更多的东西。”鱼幼微看着憔悴焦虑的温庭筠，他的皱纹里写满落寞，这让年少的她心中生出些许怜惜。
“我不过是颠沛流离，四处游历，你母亲太抬举我了，幼微啊，我在这里就任的时间不会太长，过一段时间就要离开了。”时任方山尉的温庭筠看着面前乖巧可爱的女孩，她的小脸让温庭筠想起自己远在家乡的孩子。
“先生，你要走吗？这里不好吗？”鱼幼微仰着脸，自从她知道温庭筠与父亲相识，就仿佛抓住了一根救命稻草，听到温庭筠说起离开的话，不免心急。
“我家中也有孩子，与你年纪差不多，我外出数年，都没有时间回去看顾他们，看着你，就想到他们，分外想念啊。”温庭筠有些伤感。
“先生满腹才华，有先生这样的父亲，实是幸事。”鱼幼微感叹道，“真羡慕您的家人，还有您可以依靠，我母亲本分老实，日后只能靠我，所以，趁着先生在，我要多学些知识，或许将来能多个讨生活的本事。”
“幼微，什么本事，小小年纪，怎么说出这样世故的话，孩子就应该像个孩子，”温庭筠看着鱼幼微，那张脸上此刻写满倔强与早熟，温庭筠有些心酸，他知道鱼家的情况，也知道鱼幼微的近况，出于同情，自从与鱼幼微结识，他就当她如自己女儿一般，教习开导，不过自己的能力有限，并不能帮助更多。
“若是先生在，我会好过得多，”鱼幼微可怜地说道，“可是先生终究要走，我也只能靠自己，先生，我昨日按您的要求做了一首《早秋》，您看看吧。”她将自己手中的诗作递给温庭筠。
“嫩菊含新彩，远山闲夕烟。凉风惊绿树，清韵入朱弦。思妇机中锦，征人塞外天。雁飞鱼在水，书信若为传？”
温庭筠见到鱼幼微的诗作，赞不绝口，“幼微，你小小年纪便有此造诣，实属不易，可惜你是女子，若为男儿，才学必在我之上呢。”
“先生过奖了，都是先生教导有方，”鱼幼微露出难得的笑容，她走过来斜靠在温庭筠身侧，“先生，请先生和诗一首送给幼微吧，好吗？”
温庭筠并未推辞，他沉吟片刻，接过鱼幼微送上的笔墨，“山近觉寒早，草堂霜气晴。树凋窗有日，池满水无声。果落见猿过，叶干闻鹿行。素琴机虑静，空伴夜泉清。”
鱼幼微朗声读完，忍不住感叹，“先生，还是您才学高，这诗多妙啊，我真喜欢，先生，如果有一天，幼微不能见到您，我们就书信往来，好不好？您就如我父亲一般，幼微已经失去了父亲，不想再失去您。”
温庭筠摸摸鱼幼微的脑袋，点头答应，“有幼微这样的学生，那是我做先生的福气，日后幼微有了出息，我还想借着幼微的光，吃上几杯美酒呢。”
“那是应该的，幼微请先生天天吃酒。”鱼幼微开心的将温庭筠的诗作抱在胸口。
二、愁人哭
数日后，温庭筠启程回乡，这次离别并没有带给鱼幼微太多的悲伤，因为不久以后，温庭筠带着妻儿回到了任地，他们的寓所在鱼幼微家不远的地方。鱼幼微一有闲暇就往温家跑，她母亲知道温庭筠的为人，因此放心让女儿前去，眼看着鱼幼微到了十四五岁年纪，出落得愈发美丽，居处四周倾慕的年轻男子渐渐多了，人们都听说鱼家有个才艺双全的女孩子，一些人托请了媒婆来说和，鱼幼微正眼也不瞧人，只顾着埋首于温庭筠送她的书卷中。
母亲将别人的情意转达，其中不乏门第显赫的男子，可是鱼幼微丝毫不动心，这让母亲焦虑之余渐渐生出了疑虑，女儿的心思有些怪异，这种怪异让她担心，和鱼家母亲有着同样顾虑的，还有温家的主母，那个在鱼幼微眼中和蔼的温夫人。
“幼微，这一晃眼，你就十四了，眼看着快到及笄之年，可有中意的人了？”温夫人看着坐在温家书房里的鱼幼微，脸色稍显不悦，这个家仿佛就是她的，来来去去比自己还熟络。
“幼微只想跟着先生学习，那些事情从未想过。”鱼幼微有些生硬地回答。
“年纪到了，也该想想，你先生有个旧相识，年少有为，听说才中了状元，正要回乡省亲，让先生安排看看？”温夫人说得不动声色。
“我还小呢，不劳师母费心。”鱼幼微站起身，合上书卷，“先生今日不在，幼微先回去了。”
“去吧，跟你母亲也说说，这可是桩好姻缘，我和你先生都拿你当自己孩子，你们孤儿寡母着实可怜，指望着你能过好呢。”温夫人的话说得贴心，听在鱼幼微的耳朵里却十分刺耳，因为她的心中已经有了心仪的对象，鱼家母亲与温夫人的担心不是多余，鱼幼微对温庭筠已经有了男女之间的情意。
“母亲，不要再说那些话了，我已经有了心仪的人，”十四岁的鱼幼微，在瘦弱疲惫的母亲面前，毫不客气地顶撞道。
“我知道你的心思，我告诉，别说你师母不会同意，就是我这做母亲的，也不会答应。”母亲满脸通红，“早知道先生品行不端，我就不该让你受他教导，我只有你这一个女儿，不能让他误了你的终身。”
“您知道？那更好，母亲，我是非先生不嫁的，就算没有名分也不要紧，这世间的男子，我们母女在花街柳巷看得还不够吗？没有一个同先生一般的，”鱼幼微生气地嚷道，“您若是说他品行不端，那您说一个品行端正的人来，先生不过是恃才不羁，郁郁不得志，你们根本不了解他。”
“真是要丢死人了，我辛苦这数年，就为了让你清白做人，将来能有一桩好姻缘，不让你像我一样命苦，”母亲老泪纵横，“你说要识字作诗，要去温先生家，我也允了，却没想到，你竟生出这些见不得人的念头。”
“我喜欢上一个人，这也见不得人了？”鱼幼微气愤地看着母亲，“从小到大，我可没有做过让母亲丢脸的事情。那些寻欢作乐的浪荡子，好多次扔了珠钗金银在我衣裙上，我答应过吗？我做过苟且的事情吗？母亲觉得丢脸，我就自己去跟先生说，为奴为婢，我鱼幼微跟定了温庭筠。”鱼幼微甩手走出家门。
“夫人你的意思是？”就在鱼幼微再次来到温家之前，温夫人将少女的心思和盘托出，她的话让温庭筠登时红了脸，“不可能，是夫人误会了，我当幼微，同自己孩子一般。”
“你如此，她却不是，小姑娘的心思，夫君哪里懂了？”温夫人正色道，“看她的样子，是执意要进咱们家，夫君若是同意，娶妻纳妾，我一个妇道人家，也不会多说什么，如何安排，就看夫君的了。”
“夫人不要误会，我对幼微只有父女之情，再者，我一个糟老头子，怎能辜负了幼微的大好年华，从我教导她识字念书开始，我对她就只有身为父辈的责任了，夫人，替她物色一个好的人家，我来跟她说。”温庭筠思量一番，决定亲自捅破窗户纸。其实，在温庭筠的内心里，自从知道了鱼幼微的心思，他不是没有丁点动心的，只是，他自认年老貌丑，平生又不得意，与年轻貌美的鱼幼微实在不相配，在大家都没有说明白之前，他打算以挚友、叔伯、先生的身份，继续相处，可是，若说破，自己也只能斩断这段不被人接受的情缘。
“先生，也觉得那个人和幼微般配？”鱼幼微看着面前略显尴尬的温庭筠，强忍泪水问道。
“你师母去打听过，实在是很好的人家，比你年长六七岁，年纪也合适，”温庭筠有些不自在，他别过头，不敢看鱼幼微的眼睛。
“我是问先生呢，”鱼幼微眨了眨眼睛，将快要流出的眼泪逼了回去，“先生觉得和幼微般配吗？若是先生相中了，幼微一定听先生的安排。”
“与我有一面之缘，才貌品行俱佳，家境也殷实，不过家中先前纳了一位正妻，他听人说过你的名字，对你的才情颇为仰慕，愿结同心。”温庭筠抹掉额头上细密的汗珠，微微侧头看着一旁的木几。
“先生相中的，幼微自当认同，烦请先生为幼微引见，我敬先生如同父亲，终身大事就交给您了。”鱼幼微说完，眼泪如同断了线的珠子，终究还是掉了下来。
一月后，十四岁的鱼幼微嫁入了李家，她的夫君李亿，是温庭筠的门生，也是新科状元，此时不过二十出头年纪，生得风度翩翩，俊朗非凡，原本闷闷不乐的鱼幼微，见李亿确是翩翩佳公子，虽吟诗作赋，才情不及温庭筠，与寻常男子相较，人品文采却也实在难得，如此便定下心来，只将师生情谊留给温庭筠，而将男女之情都付给了夫君李亿。
李亿容貌俊朗，渐渐占据了鱼幼微全部的心思，她依旧会写书信诗词寄给温庭筠，只是当中少了少女的情思，多了敬仰与尊敬之意。温庭筠对于鱼幼微的归宿十分满意，却不想，这样美好的光景并未持续多久，在李亿为鱼幼微构筑的别院里，突然闯入了一个凶狠蛮横的女子，此女姓裴，正是李亿的正妻。