皮突然对桂花很感兴趣，放学回家时路过桂花树，总是要凑上去狠狠地闻一下，再捡两枝回家。我对她说：“当年你爹办公室外面有桂花树，秋天时，他会拿纸包了花，下班带给我。”皮说：“我知道呀，我们课本上还写过摇桂花呢。可惜桂花折下来，很快香气就淡了。”
我突然兴起，说：“那妈妈给你过个桂花节，好不好？”
她们课本上的选篇是琦君的《桂花雨》，家里正好有淡彩配图的全本，我和皮读了这书，在菜场买了桂花年糕，去采购糖桂花、桂花酒，在家里做桂花小元宵、桂花茶、吃面包时也涂上桂花酱。这样一次又一次地，挽留着秋光中的桂花香气。
可惜那种我用过的国产桂花香水已经停产了，真想给皮看看那个扁扁的长方形小瓶子。那是妈妈少女时代的整个夏天啊。
周末带烤鸭和寿司上山去野餐，我要向皮大人介绍我的老朋友，灵谷寺的那棵百年老桂花树……“妈妈有很多的老树朋友，在南京，除了这棵大桂花树，还有植物园松柏区的那棵老柏树，绣球公园的樱花树，自来水厂小区里隐士般的一棵银杏树，这都是妈妈的秘密老友，妈妈将会一一介绍给皮皮认识。”