枯竭，难熬的一段，空空地望着稿纸，什么都说不出，硬生生吐出几个字，生涩不堪。心疼，一度如诉衷肠般行云流水，一气呵成，倚马可待。
也许，你能体会，一如一名梦想着做最好的菜的厨师，在肯定他的人越来越多，对他的期待越来越大，在他离阶段性成果越来越近，在他依稀看到星点光环时，他忽然发现，自己，竟然连柴米油盐都分不清了，那是怎样一种苍凉和无奈！
我不知道，是什么蒙住了我的双眼，让我竟然木然地注视，身边曾深深打动我、吸引我的一草一木、一人一事，甚至，忘了疼痛，忘了温暖，忘了正义，忘了美好……
很多人问我怎么样写出好文章。从文章频频见诸报端到现在，我一直在思考这个问题。今天，忽然觉得，我想到了一个可以告知的答案。
永远要记住，使你的双眼，饱含热泪！
永远要记住，无论发生什么，也要让阳光能刺透人生的阴霾！
能流泪的人，是幸福的人。很早以前，就看过这句话，只是，一直不理解。是啊，坚强的人，不流泪，隐忍着，积蓄着。某日，簇拥的鲜花，祝福的掌声，在他高人一尺，点头微笑时，那叫作眼泪的东西，也许，成了励志的经典和拼搏的见证。然而，倘若真是这样，那也太过现实，太过残忍！
你，还记得你的心吗？那敏感的，脆弱的，温润的。
当年轻的父亲，凝视襁褓中稚嫩的生命时，他落泪了，七尺男儿，有多少怜爱，多想把世界上那最好的教育、最好的呵护、最好的品性、最好的礼物通通馈赠；当离乡多年的游子，在乡音渐浓的街口举目四望，是谁泣不成声，语不成章？也许，他心里有首壮丽的诗篇，关于离别，关于重聚，岁月读懂了他也懂了；当经历了九年义务教育、三年高中教育，十二年辛苦跋涉终于答完最后一份试卷时，走出考场，他仰望天空，原以为是大大的微笑，不料，终是一行咸涩滑入嘴角。
没人过问，没人去问，哎，你怎么了？哎，你是怎么熬过来的？哎，当时落泪，你有什么憧憬？有什么计划？没有人会去问，没有人会去问。
因为，那是心中最深沉、最真实、最虔诚的感情，经历过的，感同身受。也想起，某个季节、某个片段，没经历过的唏嘘感慨，人生百态。他们静静地注视着你，打量着你，祝福着你。
好的文章，需要的就是这样厚实的感情，不浮夸，不造作。
那么，既然饱含热泪，又怎么充满阳光？这个不矛盾吗？
不矛盾。文章，为文而章，是写给自己看的，写给别人看的。能真实，能悲伤，也能喜极而泣，但，能否以积极的心态去抒发内心的篇章？如果我写的东西，在人们被触动时，也感觉到希望，感觉到温暖，感觉到力量，那是多么荣幸的一件事！我知道，这个世界，有很多冷漠，有很多阴暗，也有不公平，甚至有人性泯灭。也许，我正在悲恸中，可是，为什么我要让大家陪着我哭，陪着我逃避？为什么，我不能鼓励自己，不能拼命擦干泪水，45度角仰望天空、仰望未来？我无法在生命的舞台上中途退场，坎坎坷坷，风风雨雨，再苦再难，总有深深激励着我的人和事，凤凰尚能涅槃，腊梅在冰天雪地的苦难中新生、绽放，我该以什么理由不问世事，不谙冷暖？看者有意，听者留心，一篇好的文章，如馨香花束，无论含蓄与否，至少，浅香浮动。何乐勿不为？
当然，要真正写出点好东西，光靠这两点是远远不够的，还需要积淀，去看更多的作品，去诵读经历着时光打磨的经典，去亲近生活，去思考，去交流，去寻觅。再者，保留一份童真，一点幻想，不知不觉，蓦然回首，自己宛若古代的剑客，笔力即炫目的锋芒，日日夜夜，年年岁岁，你们终合而为一，手起笔落，月色如洗，那冷梅，一夜纷飞，暗香锁魂。