体征的出现，会引起情绪的波动。但在体征之前，是潜意识的工作。潜意识直接造成恶劣情绪，这是它制造焦虑的第一种方式。潜意识先造成体征，然后再引发出（或是强化）恶劣情绪，这是它制造焦虑的第二种更狡猾、更有力的方式。
星期六下午的最后一次讲座。
往常，吕芬总是来得很早。那天，会场里的人都坐得满满的，我一直注意着。直到开讲的前一分钟，吕芬和女儿安琪才匆匆忙忙出现在会场门口，两人的神情都很沮丧。
安子林没有来。
一切都很明白。意料之外，又在情理之中。意料之中，又在情理之外。
讲座结束后，吕芬又交给我她在会前写好的一封信。
* * *
柯云路老师：
前天晚上，我感觉到您可能会给我们来电话，但又不敢奢望就在当天。因为您那么忙，心里装着太多的“故事”，肩负着那么神圣的使命。我们这个平凡的小家庭，是多么微不足道，可是您和我们通话了，您来拯救我们这个多灾多难的家。
自从看了您的书，我见了亲戚、朋友、同事，都不由得提到您，结合安子林的病，谈我的认识，劝告他们对一切事物都不要太执着。而且非常希望能与您取得联系。就在这时遇见一位朋友，告诉我您近期讲座的事，我简直不敢相信自己的耳朵，我相信这就是缘分。不但与您见了面，您还与我们全家通了话，我感觉这也是天意，使您和我们联系了，并且帮我们家渡出这苦海。
您那天在会上说出您的感觉——安子林的病态，真是丝毫不差。我激动，震惊，会后大家都围着您签字，不知怎的，我的眼泪止不住地流。我觉得您对我的理解是那么深刻。
上封信我跟您提到安子林生病前，我们夫妻和睦，关系融洽，再加上安琪聪明，好学，有出息，我们这三口之家，亲戚朋友无不称道。十六七年了（除他生病期间）我们无论做什么活动，都是集体行动，况且我们俩又是一个单位，上班一块儿来，下班一块儿走。他在单位搞过疑难机的维修（电视机）、技术咨询及信访工作，我在单位搞宣传，后来当了厂报编辑。1988年在他的帮助下，我考上了职大，学习行政管理，1991年在我即将毕业的时候，他生了病。我一边准备考试，一边陪他住院。有的同事曾说过是否因为我的社会地位比他高了，使他产生了自卑感，因为就在1991年6月也就是他发病的那个月，我大学毕了业，又有了职称，用女儿的话讲，整个一个“阴盛阳衰”。我那天跟您讲他差点没把我给毁了，指的就是这些。因为他从生病的那天起，就寸步不能离我。他无论住哪个医院，都需要我陪着，因为他十几年来一直对我很好，所以我也是全心全意，全力以赴。一年多来我一直请事假、病假在家、在医院照顾他。因此，我的聘干解除了，被宣传部优化下岗待分配，后因待分配影响到家里的经济状况，现在被分配在车间做一般管理工作。这也是暂时的。我们所在的单位被别人吞并，还面临再分配的问题，这也是他病不好的一个因素。单位一派萧条，将来不知何去何从。我若被分在一个新单位按时按点上班，对他的照顾就会少。
回过头来咱们再说前天晚上通过话之后，我和安琪激动不已。我们问他的感受，他说：“人家不是说教，让我心服口服。”
第二天上午我去上班，下午两点把他和安琪约出来，去了景山公园。（当然是按照您的意图，让他拿主意去哪儿。）从景山回来的路上，我看他总沉默不语，就问他感觉如何，他叫安琪在前边先走（骑自行车），我们在后边，边骑车他边跟我讲了下面的话：“昨天柯老师跟我说，一见安琪，就从她身上看到很多我的影像，我的病对安琪有着很大的影响，柯老师预感到安琪在二十岁左右将有不测。我明白，他给我这么一个暗示，是想转移我的注意力，可今天我的感觉更不好了。我自己并不是不想好，我咬牙坚持到现在，就是为了你们。我非常希望我的病快点好。这一暗示，不但没转移我的注意力，反而增加了我心中的不安。我没有能力保护她。”我对他说：“安琪的身体健康，确实是个值得注意的大问题。”
自从安子林生病以来，安琪也几次住院，一会儿怀疑是“心肌炎”，一会儿怀疑有“结核”，最近又因三低（血小板、血色素、白血球指数均低），怀疑“再生障碍性贫血”，都没有确诊，总是怀疑。
一方面面对一个神经症的丈夫，一方面又面对一个既聪明又多病的女儿，您说我能不焦虑吗？但究竟有过那段蹉跎岁月的磨炼，尤其从您的书中得到的启发，我相信我是不会垮的。况且我不能垮，因为他们需要我。
值得注意的是：每次我给他找一个新的医生时，第一天他都很配合，很信任，第二天准否定，但事后又不承认，总埋怨我不关心他，不抓紧给他治疗。柯老师，今天他来不来我不敢打保票。虽然当时他答应了您，事后他总会反悔。近两年来，他就是这样既折磨自己，又折磨着我。开始他是一种自责、自罪的态度，觉得拖累了我和女儿，可后来，他总说我不理解他，不管他，并时常带着威胁的口吻说：“你们不把我的病治好，你们会倒霉一辈子。”把安琪也带进去了。
我倒无所谓。他再折磨我，就他十几年来对我的关心体贴，到什么时候，从道义上讲我是不会不管他、离他而去的。但从感情上，他让我又可怜他，又对他感觉无奈，几乎没有了那种夫妻的亲情。病中的他已不再像丈夫，我也不像个妻子了。但是孩子，安琪是一个这么好的孩子，为了孩子，我什么苦都可以吃，只要别让再多再大的苦难降临到孩子身上。这两年已够苦孩子的了。小小的年龄，又帮我出主意，又给爸爸做心理疏导，有时孩子的话比我的话使他易于接受。我的话多了，怕他陷于“病人角色”太深；我的话少了，他说我不关心他。安琪都说：我爸爸怎么变了一个人？
柯老师，您一定要帮安琪一把，救救这个孩子。
您给安琪出题的两幅画，她说，她没去过南方，她要捕捉到感觉，即可作画。
等您的电话，望您告知真情。
安琪的妈妈 吕芬
1993年2月6日
* * *
2月6日的讲座，因为是最后一讲，会后不少朋友围着我希望交流。本来，我想专门留点时间与吕芬、安琪谈谈，她们也的确一直在人群外面焦急地等待着。但我无法脱身，时间又很有限。
我被人们拥着走到外面，她们母女俩也推着自行车默默地跟在后面。人们逐渐散开，司机已发动了汽车，我注意到了站在一旁的吕芬和安琪，生活的苦难已深深地刻在母亲的脸上，成为相貌的一部分；偎依在母亲身边的女儿显得那样柔弱，她的神情已大大早熟于同龄的孩子。既有朝霞般的梦幻，又有在打击下不堪忍受的畏惧。她只是求救般地看着我，并不说什么。
我明白，安琪现在也在神经症的控制之下。自安子林生病以来，安琪的几次住院，一会儿怀疑是“心肌炎”，一会儿怀疑是“结核”，其实都是神经症的反应。包括她最近因三低（血小板、血色素、白血球指数低）而被怀疑“再生障碍性贫血”，我也不相信是什么纯生理的疾病。我以为，大多数所谓“真正的疾病”也都是通过心理机制，以“生病有好处”的规则制造出来的。
安琪这样的女孩，如果再被这种病态的家庭环境包围一两年，就会真正成为一个终身多病的人了。
我走过去，对安琪说：放心，叔叔会跟你们联系，会给你爸爸再打电话。
应该说，安子林没有如他所答应的那样前来参加讲座，我是有些震惊的。我尤其没有想到他会将我那些对他女儿与妻子未来的预测告诉吕芬。
治疗将不会是一帆风顺的。我看到了安子林潜意识的顽固面貌。
* * *
1993年2月7日中午，与安子林一家的第二次通话。
笔者：你昨天怎么没来？我很失望。
安子林：昨天感觉不好，霜打似的，浑身没劲，有点恶心。本来是打算去的，后来躺在床上想休息一会儿，不知怎么就睡着了。
笔者：这也是一种心理反应。据你爱人讲，在这两年的治疗过程中，你也有过类似的心理逻辑。往往一开始治疗，对医生的判断、治疗，采取比较信服和配合的态度，随后，又可能对此否定。这也是焦虑症的一种规律性表现。
安子林：我每次都是体征先出现，随后才是心理、情绪上的反应。
笔者：体征的出现，引起情绪的波动。但在体征之前，是潜意识的工作。潜意识直接造成恶劣情绪，这是它制造焦虑的第一种方式。潜意识先造成体征，然后（也是同时）再引发出（或是强化）恶劣情绪，这是它制造焦虑的第二种更狡猾、更有力的方式。
焦虑症的出现，有很多环境的、人生的原因。昨天你没来，我既是意料之中的，又是意料之外的。所谓意料之外，即你的焦虑症反应比我想得还顽固一些。如果说是意料之中，即是说你昨天的表现反映了焦虑症共有的规律。
作为一个搞艺术的人，我对你的印象很好，我很信赖你。
那天我们谈到，我相信你有一颗爱心，责任心，包括你在与家人关系上的正义感。我们当时得到了一种双方都共鸣的积极结果。在此之前，我在分析你时，说你会好起来的，你一方面相信这是一张窗户纸，一捅就破，另一方面又总在担心，是否会反复？感觉做到这点有困难。
这时，我讲到了你的爱心、正义感，你的善良之心，我注意到，你再也没有做反向的解释。这使我很高兴，感到这是一个转机。
安子林：是，我的焦虑症常常是晨重暮轻。晚上好了，到了早晨又重复。一出现体征，情绪又变坏了。
笔者：这是为什么？很多焦虑症都有这种情况，许多医生还不善于分析这一点。依我的研究，发现这是一个规律。说起来也很简单。
早晨起来，对一个人意味着什么？当他经过一个夜晚的休息之后，早晨，他必须面对一个新的开始。他要面对的是社会、生活、工作，面对自己规定的各种任务，他必须进入自己应当扮演的角色。而到了晚上，一天结束了，不管这一天如何，可以休息了，白天的一切负担都可以暂时放下了。这是一般的思维逻辑。不要说一个焦虑症患者，一个有神经症的人，就是普通人也常常能体验到这一点。
我就常常有这种体验。
比如说，这段时间工作一直很紧张，往往早晨就会感到工作压力较大，到了晚上呢，不管怎么说也是轻松的。这是个规律性的东西。
我曾经分析过，你的焦虑症主要是不堪负担你在整个人生中的角色。应当说，你的整个生活环境背景，你面对自己所要承担的责任，你所处的非常现实的工作环境，是不够理想的。这些，你爱人已经对我讲过。这种环境的不理想与你在艺术上和人生中的高目标有着极大的冲突，你无法解脱。
这些现实问题不解决，一旦你的病好了，就要上班，就要绘画，就要做丈夫，就要做父亲，你要承担你在社会及家庭中所有的责任，然而你不愿承担，也无力承担。
这是最基本的现实。
安子林：我病的时间长了，也不考虑自己的潜意识不潜意识了，主要是考虑自己的体征，注意力集中在这里。往往体征一出现，情绪就恶化，成了习惯。怎么能打破这个习惯？
譬如想到一种好的自我暗示，譬如吃了一种有效的药，或者早晨来了一个朋友，转移了注意力，自己不得不接待。总之，如何有一个东西强过潜意识，使我忘掉自己的病？
笔者：你刚才说得很对。如何有一种东西能够强迫潜意识忘掉自己的病，这个想法可与你爱人商量一下。你所体会到的方式是一种很简单、很朴素、但行之有效的方式。
潜意识中的东西，有时你即使意识到了，它还是我行我素。理智上想克服，非常想克服，情绪又不由自主，体征也不由自主。你是一个善于自省的人，愿意分析自己，不回避分析自己，不像有些病人，生病以后不讲逻辑。这都是有利的方面。
我们的方式是两个，一个是分析清楚，还有一个是要找到调整自己的方便的方法。比如在早晨，在情绪易处于恶性的状态时，尽可能找到一件比较提神的事情，做一些比较高兴的安排。这样会有助于你的调整。当然，这需要环境的配合。具体到你，就是家人的配合。
你刚才说，想找一些权威的、在心理上有支撑作用的语言，用它来进行心理暗示，每天早晨起来后多想一想。这个思路非常聪明，很切合实际。我也帮你考虑一下。你可以把这些好的语言写成条幅挂到墙上。可以多写几条。相信它会对你产生好的暗示作用。你是搞书画的，会很容易受到这些语言的暗示。
我曾经让你女儿画两幅画，画南方中午的太阳，画早晨晴朗的天空。这也是对她的调整。南方，中午，太阳，这都是阳刚之气；早晨，晴朗，天空，也是阳刚之气。这对她内向的心理是一种调整。昨天她来听讲座了，我对她讲：以后的活动，要多练练剑、体操、舞蹈等这些形于外的东西，来平衡她内向的气质。这样，内向的气质能够在艺术上表现出来，身心又可获得健康的调整，结果会比较好。
对你的病也不可操之过急，要一步一步来。你的病，说复杂了，好像很重，很难治疗，其实只是一个过程。你现在不就比去年好多了吗？虽然你每一次的自我分析，每一次的自我暗示，好像没有一下子解决问题，但实际上在日积月累地解决问题。
这就是成绩。应当肯定下来。
而且，我以为你在理智上是基本上能掌握住自己的。你刚才说，你再晕也没在马路上晕倒过，这说明潜意识在大的界限上还是能掌握得住的。你愿意和善于进行自我分析，一般来说，对于心理治疗是最好不过的配合态度。这是一种非常清醒、理智的态度。这也是你的疾病不论怎样困难最终都会度过去的保证。
你很敏感，对自己的心理有很高的审视能力，对一般的所谓心理策略都会感觉出来。因此，我对你的态度是：以诚相待，有什么就说什么。
我曾讲到对你女儿的担心。我讲的是真实情况，但也不排除这样一种想法，为了使你能够振作起来，调动你的爱心和责任心，可能会把问题说得偏重一些。因为同一个事物，有这种可能，也会有那种可能。我把问题的最严重性说出来，是希望使你清醒、振作。也许事情并非那样严重。就在那天，我也曾担心，一旦我讲出真话，你感到负担尤其重了，尤其难以承担了，反而造成情绪上、心理上的负面波动。那天的讲座你没有来，证实了我的这种担心。
不要紧。要有一个过程。真实的分析最终会导致积极的结果。
事物是逐步转化的，不要让潜意识畏惧。你目前特别想结束自己的病症，这个主观愿望很明确，你的分析很清楚，这些都是良好的保证。当然，潜意识思维不像理智那样讲逻辑。你感到信心不足，这很正常。
也许你会认为，这些话是一种暗示性语言。可以这样想，但我想告诉你一个真实的感觉，对于你的病，我着急也好，你着急也好，你爱人着急也好，都只是有利的主观因素，还需要很多客观条件，既不必盲目乐观，也不必盲目悲观，在治疗的过程中会有奇迹发生。当然，所谓奇迹，就是病症消失的阶段性比较明确，哎，从今天开始身体就感觉好多了。从今天开始就能一个人大大方方上街了。从今天开始就可以和家人不打招呼去买东西了。
这种阶段性的变化会不断出现，同时不乏小有反复，但会越来越轻，慢慢就好了，还可能留一点小小的尾巴。和正常人也会出现的某种情绪现象差不多。有时会烦躁一下，遇到一些事可能会比一般人敏感些。这也是由于你的艺术气质造成的。
有件事希望你要尽量做到，尽可能不当着女儿的面表现焦虑。我也是做父亲的，我的孩子年龄和你女儿差不多。在这一点上，我们都能体验到共同的心理。在爱人面前有所流露还可以理解，对孩子尽可能不表现。做到这一点，也是促使你康复的一个条件。这个责任感是可以调动起来的。
另外，把你的画室换个名字，“不舍斋”这三个字目前不适合你，会给你带来不好的暗示，会使你紧张，感到压力。要想一个能使你安详达观、随便自在的名字。想名字也有奥妙，你看着顺眼的，对劲的，喜欢的，恰恰是与你的潜在意识相配合的东西。你一看就为之一动，会给你好的暗示。我帮你想，多想几个，供你选择。此外，性格上也要有点变化，要更外向些，要爱玩。要活得洒脱。
我也去农村插过队，在工厂当过工人。人生的道路我也经历过很多，有过各种各样的体验，完全能理解你目前的处境和心态。
我没有去过你家。家里也可以重新布置一下。中国古代不是讲风水吗？有人曾请教我，房子里怎么摆设风水好？很简单，我告诉他一个奥妙，不要请风水先生，你觉得怎么最舒服就怎么摆。这就是奥妙。摆得不舒服，潜意识会感到别扭。你生病在家，环境很重要。哪里不舒服就换一换。
也可以通过画画调整自己，就好像我给你女儿出的题目。以后也会给你出点题目。你懂艺术，好的绘画会使你产生共鸣。要尽可能画一些能启发你情绪中比较主动的、比较强硬的、有力的、积极的一面画，调节平衡自己的精神。艺术家往往很敏感，这同时也容易造成精神上的不稳定，容易受外界暗示的影响。这是艺术家必要的优点，但有时在人生中又表现为弱点。凡·高就是典型，神志不清醒时把耳朵都割下来了。艺术家的性格可爱，又很可笑。
生活中要达观，不要像林黛玉；艺术上要敏感，像林黛玉那样敏感。这样就比较全面了。
这些话，你听了是否有共鸣？
安子林：你今天的这些话，听了很舒服。
笔者：今后一般不要住院治疗。那些场合重症病人很多，你经过这么长时间的治疗和主观努力，已接近尾声了，还到那里受痛苦的暗示干吗？
当然，也不排除借助医疗手段。吃药，看医生，都可以。把医学对体征的直接作用和心理分析、心理暗示、主观上的调动都结合起来，好吗？
与妻子吕芬的对话：
情况我对安子林都讲了。他今天讲得很好。他的病晨重暮轻。要想办法帮助他。
早晨尽可能想一些提神的事。高兴的事晚上不说，早上说。还可以沿着这个思路多想想。心理上的模式要尽量打断，时间长了会有效果。
我对他讲，心理调整的同时，可以配合药物治疗。现代医学对体征的作用一般是积极的。
总之，要有耐心，要积极地想办法帮助他。这是一个必要的过程。你要有信心。
与安琪的对话：
听妈妈说你在画画，很好。要高高兴兴的，该怎么样就怎么样。锻炼，一般的气功不用练，多做些形体性、活动性的锻炼，会对你有好处。
叔叔非常喜欢你。你是个好孩子，长大会很有出息。绘画，学习，身体，三件事都要注意。
对爸爸呢，和妈妈商量着共同关心。画画时要多让爸爸指导你，多请教爸爸。要多画一些有乐趣的东西。与爸爸探讨时，最好在早晨。这样他就提神了。这是叔叔教你的一个方法。
早晨起来，问爸爸，这幅画行吗？有说有笑的。希望你在家里扮演一个有说有笑的角色。这样对你爸爸的身体特别有好处，对你也有好处。
要开朗活泼。人生遇到困难，是件好事情。对你既是个锻炼，也培养了性格。爸爸病了，是一种困难，可是你由此就懂得精神分析了。不然你不会懂。小孩子谁懂这个！你就比同年龄的孩子懂得多啦，对吧？增加知识了，长大可以给别人分析。说不定将来会成为一个出色的心理医生呢！一个人从小什么都没有经历过，舒舒服服地长大，不会有出息。
你说呢？好了，现在让爸爸听电话……哦，爸爸出去买东西了。
那好，再见。
放下我的电话，安子林自己出去买东西了。
看来，情况不错。