现在，我才知道，对岸的不是他，他是我摆渡的那个人。只是，我衷心地希望，有一天，他能够递一支桨给我，我们一起来掌握方向。
友人如镜
高中生活的结束，意味着同窗好友各奔东西，手中捧着的同学录记录着生活的点滴。里面的一句句祝福，一字字的告诫都将是我们留给彼此最美好的回忆。
“姐妹俩不说别的肉麻的话，但有些话不得不说。你呀！小性子一定要改，水龙头一样的两眼睛，别动不动就往外喷水，小心淹死人，自己的心可得自己疼。”
“以后我不能随时看着你，要坚强点。唉！也就只有我受得了你。”
以上这段话我第一眼看时气得想破坏形象将她暴打一顿。有她这样损人的吗？可是许久未见，再拿出来仔细读读，心里不由一紧，最了解我的还真是只有她了。
她是我最好的姐妹，本人生性软弱，而她男孩子一样的个性：性子耿直，有时真让人恼火。她是班长，我是文科代表；有次自习课许多同学没来，老师让我将没来同学的名字记下，碍着情面，又怕得罪人，我私下将名单拉了下来。谁知过两天班主任还是知道了这件事，并且把我这“欺上瞒下”的“官”骂了一顿。后来有人告诉我，这个将名单递上去的人就是她。我当时一愣，冲过去问她，我实在不敢相信她竟爽快地承认了。后来我就一直没理她了。
几天后我的包里有张纸条：别人不来是他们的错，你将名单拉下是你的失职，作为班长我不能任这不良风气蔓延。作为朋友，我不能眼看你犯错而不帮你改正。如果是那样我就不配和你做朋友了。
回到家中，我仔细想着她说的话，这件事上我的确理亏，于公于私她做得没错，但是她严重的出卖姐妹也不同我商量，叫人实在难以接受。以后几天，我仍然没有主动找她。但包中又有小条：我的大小姐，你还真沉得住气；都这么几天了你还生气呐，回去读读《谏太宗十思疏》吧！你就明白了。
呵呵！好家伙，把魏徵与唐太宗也搬出来了！唉，几天没听她唠叨还真不习惯。
很多人都说忠言逆耳，良药苦口；有个像镜子一样的朋友盯着你，有时实在恼人，但是挑选镜子不就是看看自己是否有毛病吗？也许镜子太光亮会让你不自在，但总比自欺欺人的好。如镜友人你还好吗？我都想你了。
用语言连缀心灵的星空
广袤的天地间有着各种语言的奏鸣。巨浪隆隆是海的呼号，松涛阵阵是树林的沉吟；唧唧如诉是秋虫的私语，厉厉如怨是子规的哀词。然而这些各式的奏鸣终究没能融合成一种高级的和谐来，只有我们人类，才懂得用语言沟通万籁，让话语之河汇成心灵之海。
您看，我们学会了外族的语言，使我们告别了老死不相往来的岁月；国际性语言英文让黑人白人情同手足；一个聪明的波兰人更发明了世界语，交流中使人们感觉到，我们的心竟这么近。
然而，有的时候我们也无奈地发现：心灵之河会凝滞了，语言之桥会冰封。天然的隔阂虽给了我们话语的多彩，但也给我们出了这样的难题：无数种的颜色如何交辉一统？
语言与沟通的问题，首先便是一个文化包容与交汇的问题。我们不止一次地见到过一方人操着方言斥另一方人的方言是“鸟语”，我们也不止一次地目睹过一方人用弹孔般的眼睛打量口音不同的另一方人。事实上，对于一个民族乃至一种文化，语言便是其传承与保持的第一要素，尊重并接纳一种语言，往往是真诚沟通的起点，是包容和接纳一种文化或一个群体的前提。倘若我们不分青红皂白地扼杀掉藏语，便不会有汉藏情深的和美；普鲁士人在法兰西强奸民意推行德语霸权，换来的只是法国民众来自心灵与情感深处的拒绝。
沟通，讲究和而不同，在乎开诚见心，两情相悦。而语言的多样性，不会成为沟通的篱笆墙，却必然是沟通最本真的源泉。随英语泊来的不仅仅是ABCD国际音标，更有莎士比亚、雪莱的情采斐然和剑桥、牛津的懿范彬彬；随汉语走出的也绝不仅仅是方块字和平仄律，还有屈陶李杜的丽藻风华，唐诗宋词的美意朦胧……而当两种语言，这两种迷人的乐音交相奏鸣时，更动听的是汉英文化的交互拓展，汉英人民的心手相接。
沟通，由语言而始，因语言的不同而凝滞，56个民族，上千种方言；190余个国家，难以计数的语种……难道，这些只意味着面面相觑的尴尬与不欢而散的无奈？当我们放开视界，敞开心灵，以大同、包容与有容乃大之心吸取他人语言精华，又弘扬自我文学之神韵，我们会发现：每一种语言都是一颗星，共同连缀起了谅解、宽厚、交融的心灵星空。
独上高楼
昨夜西风凋碧树，独上高楼、望断天涯路。
——题记
曾经以为，古代文人的生命会简单而明了，时代赋予他们简明的期望：人相出将，封妻荫子。然而，是谁？偏偏要抛开那些世俗的期望。独上高楼，为自己的人生另择一条路？
一、李白
是黄沙漫天，北风吹雁中骑驴高歌的歌者么？是以霓为线，以虹为钩的海上钓鳌客么？是遍访青山绿水、且歌且行的游者么？在那个烟花三月的时代，人们对你的期望是歌功颂德，取悦帝王换取高官厚禄；而你，偏偏要独上高楼，在朝要高力士脱靴磨墨，在野要放白鹿于青崖之间。
于是你注定要孤独，“举杯邀明月，对影成三人”，然而你傲然，“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”。
而当我们回望唐朝，站在盛唐中间的不是帝王，而是你啊！
酒人豪胸，七分酿成了月亮，剩下三分啸成了剑气，秀口一吐就是半个盛唐。
二、苏东坡
是“拣”尽寒枝终不肯栖的寒鸦么？是举杯邀明月的饮者么？是穿越了十年生死痛苦一场的痴汉么？
在那个“群星荟萃”的时代，人们对你的期望本是韬光养晦，游戏笔墨罢了，而你偏偏要独上高楼，你的光芒刺痛了那些习惯于黑夜的眼睛，你注定要承受官场和文坛一齐泼来的污水。
而我只看见你青青的竹枝，脚上的芒鞋，被雨淋湿的脊背，你的笑容从容洒脱，你的眼中只有秋风绿水泛清波。
你坚守着自我，从而达到让后世永远仰望的高度。
三、辛弃疾
是落日楼头，断鸿声里的江南游子么？是恨古人不知你为狂人么？是不啼清泪长啼血的悲鸟么？
在那个崇尚享乐的年代，人们对你的期望本是吟花弄月，卖弄诗文罢了，而你偏要独上高楼，“把吴钩看了，栏杆拍遍”。
一边是“斜阳正在，烟雨断肠处”，另一边却是“香车宝马香满路”，而你，执意要做灯火阑珊处的伊人。
你痛斥，“君莫舞，君不见，玉环飞燕皆黄土”；你彷徨，“倩何人换取，红巾翠袖，揾英雄泪”；你期待，“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”。
我多想跨越千年时空，共你醉明月。
在菊花开遍的南山西畴，临清流而赋诗；在明月朗照的深山竹林，抚琴而长吟；在明月下你们独上高楼，抛开世俗的期许，在青山绿水间吟哦着流水般轻扬的诗句。
着一袭单薄的长衫，略揖一揖，便昂然走进了历史，从远古走来，从发黄的线装书里走来。是你们，因为独上高楼，坚守了自我，也就在黑夜中守护了永恒的精神家园。
在那些“昨夜西风凋碧树”的时代，是你们独上高楼，抛开了世俗的期许，守护了自我，于是守护了历史的期许。
跟时代一起改变
不管是唱着“春天的故事”，还是“老鼠爱大米”，我们都走进了新时代。新时代海一般的文化，向我们挥舞着手臂。
面对大海，我们该怎么办？潮流时刻会涌来，时尚、流行的玩意儿朝我们一股脑地倾泻下来。信息时代的高频波涛冲着我们怒吼——“谁不懂电脑，谁会被淘汰！”娱乐的漩涡向着我们叫嚣——“周杰伦也不知道？你落伍了！”……老人们躲到了高地上，而我们这些风华正茂的年轻人无疑被推到了前排。面对大海的巨浪，我们只能往前冲；面对海啸，也许只有一种方法可以逃生，那就是——潜下去！
海里很杂。这里的“杂”，并非贬义而是中性词。我们知道有个叫袁隆平的，搞出了杂交水稻，我们对其赞许一番，然后置之一旁。同时，我们看到《河东狮吼》里“苏勇邦”在“演词会”上把“水调歌头”唱得乱七八糟时，可以一边笑一边说：“经典！”并且可以守着电视，认认真真地看完改得面目全非的《西游记》、《封神榜》，还津津有味。我们提倡“去其糟粕”，可是有人回答：我们很忙！
我们很忙。我们正在拼命地为了一些东西忙，很有着科学家们的刻苦精神。忙里偷闲娱乐的东西还要自己细细地筛选？饶了我们吧，我们要看我们自己喜欢的。我们不爱看说教的、动作僵硬的卡通，我们爱看画面精美、情节跌宕的；我们与其看那些艰深的名著，还不如看那些唯美柔情的韩剧、言情小说；听古典音乐多没劲啊，松松垮垮没个完了，还不如R&；B、嘻哈来得刺激呢。我们忙太多了，让我们休息休息吧，不要辨别什么了。
等到忙完了，浮到海面上来，才发现什么都没有了。
引用一句《笑傲江湖》里令狐冲的话：这个世界都在改变，我们没有办法，只好改变自己。令狐冲的改变，并不是妥协。
我们并不一定要追赶着潮流，完全可以做自己；并不是一味地学着人家的样儿，完全可以做更“高级”的事。
改变自己，使自己有高尚的品行，而不是只知“忙”。
改变自己，使自己有爱国的情操，而不是“爱大米”。
改变自己，使自己有出色的修养，而不是只看搞笑和言情。
改变自己，让自己有鹤立鸡群的素质，如今个性也是潮流，像这种特点，无疑是最“in”的。
周围的一切，正在对我们的成长形成影响，而它们常常是负面甚至颓废的，真是“一点技术含量也没有”。但只要改变自己，我们一样可以拥有过人的气质。否则，“后果很严重”。
能思考的苇草
我很喜欢那样一个比喻——“人是能思考的苇草”。也许思考就是那个让人可以凌驾于万物之上的台阶。但也正是这思考的能力赋予了人类以思想，从而把人类置人了很多尴尬的境地，比如亲情与真理。
我清楚地记得康德曾经说过“有两样东西我越是思考就越感到无上敬畏之情：我们头上的灿烂星空，我们心中的道德法则”。这句镌刻在人类思想史上的话语也许很精当地为人类摆脱尴尬境地提供了柳暗花明的一角——坚持自然真理与思想的道德法则。也许这样，人类才可以真正做一棵生长在自然之基上的能思考的苇草。
我相信人类在判断认知事物的时候一定都会烙上思想感情的印迹，更何况是那样一种与生俱来挥之不去的神圣感情。中国历史长河中清风明月般的人物当然有，但是完全割裂亲情毫无私念的例子又实在不算多。而我也许真的不太主张做一个冷血无情的人，否则世界没有了感情，也没有了色彩。
我很喜欢鲁迅，喜欢他那横眉下的犀利思想。先生一定可以算是一个深刻的人。而先生客观冷静的观点绝不是众叛亲离而来的，“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”这是先生的诗，而先生也是这样做的。所以先生的面孔永远是鲜活的，泛着血的殷红。
世界失去了亲情的牵绊将会变得多么苍白，多么令人窒息。当然我们也很难接受一个亲情泛滥的，失真与扭曲的世界。我相信人们可以找到一个折中的契合点，而不是偏激地走向极端。
去过草原的人一定会惊异于牧草的柔顺和坚韧，人这棵可以思考的苇草也许也应该这样遵循着自然与思想的双重法则在风中生存。
柔情也许是一把双刃剑，正负的功能淬于一身，但也许它更可以算是一把刻刀，在尊重真理的前提下刻出生活的特质与生命的特质：让生命美丽而不轻佻，繁华而不浮躁。
民族情感与世界
“丑女孩”吕燕在法国一炮走红的消息传来，令人震惊。此事不仅引起了中国服装模特界的议论纷纷，更引发了人们对中国传统审美观及与世界潮流关系的思考。
就咱们普通老百姓的眼光来看，吕燕的确算不上美女，甚至是丑的。小眼睛、塌鼻梁、厚嘴唇、大脸庞，与我们心目中大眼睛双眼皮高鼻梁薄嘴唇的美女相距甚远。虽说吕燕在法国获得了成功，但国内的服装界好像并不买账，中国的传统审美观根深蒂固，从封建社会开始就定下了美女的标准，虽然时代变了，说什么该与国际潮流接轨了，但从情感上还是咱中国林黛玉亲。你看，国内知名的服装杂志有几期是以洋模特作封面的，换来换去就是那几张老面孔。
而与我们相反的是，法国人并没有以欧洲美女标准要求吕燕，而是从东方人特征角度接纳了吕燕。这种抛弃了感情束缚平等客观看待事物的理念是否值得我们学习呢？
中国人在这方面的例子还很多。想起美声唱法刚刚进入国内乐坛的时候，中国听众无法接受，竟有媒体称之为“胖女人的吼叫”。咱中国有京剧、样板戏，又亲切又有味，比你那不知所云的唱法好听多了。但从今天看来，正是有着一批有眼光的音乐人士抛弃了情感上的排斥，积极吸取了美声唱法中科学系统的发声方法，并将其成功巧妙应用于我国的民族唱法，使得今日的民族乐坛焕发出从未有过的勃勃生机。
在中国的历史上，虽然大多数人沉溺于民族情感的牵绊，不能正确认识世界，但总会有一部分有识之士，会摆平情感与理智的天平，正确看待中国与世界，像林则徐、魏源、孙中山等，正是他们推动着中华历史的车轮一步步前进。抱着传统停滞不前，只能落后挨打。中国的近代历史不正是最好的典型吗？