人们似乎每天在接受命运的安排，实际上人们每天在安排着自己的命运。
声音对他如此重要
莺歌
有些时候，我们会处在人生的十字街头，需要作出往左或往右的艰难抉择。可如果有一天，需要你在保存发音功能和保留生命之间作出选择，你的答案会是怎样？
多年前，病人陈先生就面临着这样的选择。那时他住在一个三人间靠窗的病床上。活检报告公布那天，窗外正阳光明媚。医生站在他的病床前，语气沉重地告诉他：病理检查的结果是喉癌，建议进行全喉切除手术。这个手术对病人而言，意味着发音功能的永久失去；此外，鼻子将不再是呼吸的器官，病人的余生将依赖于颈部的造瘘口进行呼吸。
医生离开后，我看到陈先生长时间地站立在窗前，消瘦、笔挺的身姿一动不动，成为明晃晃阳光衬托下的一抹剪影。身后，他的妻子和女儿一左一右地坐在病床上，没有说话，忧虑、哀愁、关切的目光聚集在他的背影上。
我明白陈先生此刻的感受。仿佛间，我似乎也听到了病魔的狰狞笑声：
“想多活几年吗？那就拿你的喉来换吧！”此时的病人就像拳击场上无力还手的选手，先被一记重拳击倒在地；不容有喘息的机会，对手又狠狠地举起了第二记重拳。
陈先生的状态让我担忧。我悄悄地找了他的妻子，问了她关于下一步治疗的打算。她的眼里含着泪水，忧愁的目光掠过我的脸。“他是我们家挑大梁的人，上有老，下有小。失去了他，我们全家都不知道怎么办。只要命保住了就好，不会讲话了不要紧，以后我就是他的喉咙。”
我在临床工作中碰到过几位罹患喉癌的病人。虽然不同的病人对于诊断与拟行治疗方案的反应大相径庭，如有暴跳如雷的，有否认诊断结果的，有怀疑医生和家人小题大做的，也有平静接受的；但最终病人都选择听从医生的建议。我想陈先生也不会例外，在经过深思熟虑后，也会接受医生建议的手术方案；而且，他有着妻子的支持，手术后应该会比较快地适应各种改变。
第二天，晨间查房时，出乎意料的，他向医生提出了做半喉切除手术的要求，语气坚定：“我觉得我不能忍受失去发音功能。先做半喉切除术，等到有一天喉癌复发了，我再考虑做喉全切除手术。”我站在病床边上，发现陈先生说话时，脖子上的喉结一上一下跳动得很突显。一个奇怪的念头突然掠过我的脑海：喉结是男性的性特征之一。不知道这是否是陈先生拒绝手术的另外一个原因？
医生听后有些诧异，迟疑了片刻，说：“打个比方吧，如果把癌细胞比作祸根，做全喉切除手术，就是斩草除根。而且依你目前的病情，我是倾向于做全喉切除手术的。如果做半喉切除手术，癌症复发的概率会大得多。”可陈先生主意已定：“我不想失去发音功能，我想搏一搏。”当他说话时，我又看到了他脖子上喉结的跳动。
两天后，陈先生在手术室接受了半喉切除手术。
之后几年，我一直没有陈先生的消息。有一回去门诊，竟然意外地遇见他。他还是那样的身板笔挺，妻子和女儿相伴左右。他的妻子淡淡地朝我笑了笑，目光飞快地掠过我的脸，落回在丈夫的身上；似乎一旦她没有盯牢他，他就会从世间消失般。她凝视丈夫的眼神是那样地忧虑、悲哀和关切，给了我一种不祥的预感。
再过了几年，我辗转地获悉了陈先生过世的消息，当时胸口就像压了块大石头，沉甸甸地透不过气来。不知怎的，竟联想到了陈晓旭病逝的事情。
突然间觉得，红尘中的芸芸众生，当为名利忙碌，为生机奔波时，人与人之间的区别是不大的；可当有一天，得了重病，面临病、死考验时，不同个体之间的价值取向和生死观的差异，便如同摆放在显微镜镜头前的标本，被放大了无数倍后，真实、清晰地呈现在我们面前。
生活之术，像角斗术，而不像舞蹈艺术，因而，它应该心甘情愿，坚定地迎接突然出现、未预料到的袭击。
如果你也曾如此痛过
萌芽
一圈病房巡视下来就是半个小时，该翻身的翻身，该喂营养液的喂营养液。我回到护士站刚坐下，就听到“啊”的一声尖叫。然后一声闷响，仿佛重物掉到地上的声音。我心里咯噔一下，就往病房跑。这是我这轮夜班的最后一个，再过3个小时就结束了，千万不要发生什么事情。我一边跑一边听到自己的心嘭嘭地越跳越快。打开一个房间的灯，没有，第二个房间，也没有。第三个房间，还是没有，我的心都快跳出胸膛了。正准备关灯时无意中一回头，发现3床旁边躺椅上的陪客阿姨不见了，赶紧冲上去仔细观看，坏了，她正扭转了身子，头朝下掉在地上。因为躺椅比较低，她的下半身还在躺椅上。人又胖，把躺椅和床的间隙挤得满满的。我怎么也进不去。一边大声呼救，我一边拼命把人搬到地上，把躺椅拿开。她实在太重了。有180多斤吧，我，一个90斤的小护士，在那狭小的空间里是怎么也搬不动的。我急得都快哭出来了。幸而我的救星——抢救小组到了，大家把病人的床移开，躺椅拿走，总算让她平睡在了地上。没有脉搏，没有呼吸。我跪在地上就开始做CPR（心肺复苏术），抢救小组的人开始插管，开通静脉，用药，肾上腺素1MG1MG的静脉推注，一直过了半个小时，她的心跳回来了，是室颤，除了颤，心跳又没了，再CPR，如此反复。
我浑身发抖，连牙齿都在打战，我跪在地上不停地按压，用我全身的力气，因为她很胖。我的眼泪像掉了线的珠子一样，大把大把的落在我做CPR的手上。我没有哭，我只是不愿放弃。我已经在ICU干了很多年了，按说也见多了生离死别，该习惯了。作为一个高年资的护士，我应该是冷静而清醒的。但是我没有，我做不到。如果有人离去，家属哭得伤心我也会流泪，心会绞痛，甚至会心灰意冷，觉得自己一无是处。
护士长曾说我是一个感性的人，那是因为我也曾如此痛过。那种痛是如此刻骨铭心，每次遇到病人离去，我就会像旧伤疤被揭开一样，连皮带肉地撕下来，怎能不疼？
2003年，“非典”肆虐的时候，也是一个夜班的凌晨，我接到一个电话，那是我人生中最可怕的一个电话，我的母亲，意外从山上摔了下来，去了。可怜她在山上呆了整整一个晚上。我不知道她经历了怎样痛苦地挣扎，在那个杳无人烟的大山里，而我不在。我想都不敢想，只是流泪，只是心痛。连死的念头都有，如果可以，我愿意用自己作为交换。她那么年轻，才49岁，她含辛茹苦养大了我们，却一天的福都没有享过。什么叫“子欲养而亲不待”，我的心痛无以复加，像刀割，像锉子绞，像被人撕成碎片，再用脚死命地踩，我哭得没有了眼泪，也发不出声音。那种痛说不出来，只有我自己懂。此后的半年我站在自己家的阳台上，时时想跳。但是我上班，同事们却不知道我内心，只是奇怪我像变了个人似的，工作如此积极。我的朋友梅芳，到我们科室进修，才知道了原委，她搂着我的肩膀，对我说对不起，没能早知道，不然她会陪着我的。她说一切会过去，时间会弥补一切。
是的，一切会过去。现在我的心已不经常痛，我不再半夜醒来泪流满面，泣不成声。我不再有跳楼的念头，我也不再一回到家张口就叫妈。仿佛一切已经过去。只有在抢救病人时，在和死亡拉锯时，我竭尽全力，病人回来了我会如释重负，仿佛在为自己赎罪。病人去了我还是会心痛，那种感觉是如此的清晰，熟悉。我懂得病人离去时家属那撕心裂肺的哭声，我不会嫌他吵，也不会怕影响其他病人而要他们不哭。更不会认为他们在做作。我会拿把椅子，把他领到休息室，关上门，让他尽情地放声哭。因为我也曾这样痛过，这样哭过。
如此频繁地见证死亡，有时会让人窒息。也问自己是不是不适合在这儿干。可是，离开这，我会不会没有机会再和死亡交战，没有机会再接近母亲，没有机会再赎罪。
内心的欢乐是一个人过着健全的、正常的、和谐的生活所感到的喜悦。
淡淡的幸福
怡人
喜欢淡淡的感觉，淡淡地幸福着！
生活中，喜欢在午后沏一杯淡淡的清茶，放一曲淡淡的音乐，捧一本淡淡的书籍，透着一束淡淡的阳光，将自己融化在袅袅的清香和悠扬的音乐中，让自己更沉淀，更清静，让心灵得以无所羁绊，无所依存，自由翱翔！
工作中，喜欢淡淡地学习身边人宽容大度的优点，淡淡地倾听患者娓娓道来的心情，淡淡地跟同事互吐心中的不满，淡淡地为这份心中神圣的工作而努力着，不为别的，就是喜欢这种淡淡的感觉，因为我觉得这就是幸福！
幸福是什么，幸福是拥有一个完美的家庭，拥有他人对你的关爱，拥有朋友给你的一个微笑，抑或是有一个自己喜欢的人在自己的身边，幸福就是当你生病住院的时候周围人对你的关护，那种点点滴滴的细节，那种淡淡关爱的味道。
原本可以回家过年的我，因为身体的原因，需要开刀，我不想打扰很多人的生活，也不想因为我的原因让周围人为我而担忧，所以我选择沉默，选择自己一个人来承担这个小手术所带来的担忧，但是自始至终，我还是影响了大家，因为身边的亲人，身边的同事，身边的护士长，都为我做着她们的努力，让我感觉很幸福！
当我得知自己需要开刀的时候，心中不免一丝担忧，那种与生俱来的焦虑我想没有经历过的是无法体会的，担心手术的成功，担心手术带来的疼痛，麻醉带来的不适，术后带来的复发……而一向注重修饰的我怎能承受因手术带来的疤痕！我的心乱了，因为我还要上班，还要家庭，还要穿漂亮衣服，还要……也许我想得太多了，不就是一个小手术吗？在工作中向病人宣教得那么有条有理，那么无畏不惧的我，怎么也同样感受到了病人对手术的恐惧呢？
但是我分明感觉到这种恐惧在慢慢地淡去，慢慢地消失，因为我知道我的身边有那么多人在淡淡地关心着我，没有轰轰烈烈，但是实实在在，让我就这样淡淡地幸福着，直到出院，直到永远！
办理入院手续，通知了家人，原本繁忙的父母，身体欠佳的公婆，为了减少我的担忧，很快赶来，因为他们要给我补补身子，他们觉得红枣汤最能进补，因此就煮给我喝。同事反复询问着我的手术时间，反复地安慰鼓励我，反复的术前术后的宣教让我牢记在心，让我觉得隐瞒手术减少她们的担忧是多余的。而护士长的关心，让我觉得原来领导对待下属可以这么细节化，这么贴心，这么亲切！
手术之前，最难熬的莫过于被家人齐齐紧张地扶着平车推进手术准备室了，一下好孤独，而那种十几个人齐齐躺在单调的手术平车上的感觉，又有种齐齐将被宰割的感觉。这时最需要的是什么，我想是有个人陪在身边，因为同事陪在身边的感觉真得挺好，拍拍我的肩膀，鼓励我，给我力量。也许太紧张，我竟然让同事扶着我拿着吊瓶去了两趟卫生间，羞死了。而后护士长也来了，接着有熟人来看我，那种感觉最幸福，你无法体会。
这个时候护士长算是最忙了，忙着确定开刀医生，忙着确定麻醉师，忙着确定我术中冰冻切片的病理主任，忙着跟麻醉师商讨尽量减少麻醉带来的副反应。护士长淡淡地笑着，淡淡地跟我讲着，淡淡地抓着我的手，让我有种寄托，有种安定，有种淡淡的幸福！
手术很快结束，我苏醒得也很快，但是迷迷糊糊的我知道科室医生来不及摘下手术帽子，来看我了，他说他要看看我的丑相，还要考考我的记忆力，我记起来了。
推入病房，已近中午，家人齐刷刷地看着我，因为他们很紧张，不知道我的感觉如何，又不想打扰我，竟然中饭都顾不得吃。同事、护士长都来了，中午上班应该是最忙的时候，我知道她们肯定是顾不上吃饭，先来看看我，寥寥几句，已经让我感觉很暖。
当天晚上，最难熬的应该就是我的先生了，我把他折腾得真得够呛。也许是麻醉反应，每隔半个小时的一次恶心，呕吐，不断地上洗手间。我辗转反侧，又真对不起爱人。或许我的不适全都在那个晚上发作了，对于年轻的我来讲，换来的是第二天的出院，恢复得很快，精力充沛，总算是对疲惫的爱人的回报。
出院那天，在家人的陪伴下，身披一件淡淡的外套，小心翼翼地安抚着伤口，闻着扑面来的淡淡的花香，轻轻地抬头，望着淡淡的天空，很高，云彩朵朵，虽然没有蓝得耀眼的鲜亮，只是淡淡的，灰中有蓝，蓝中含灰，但是心中且有一股淡淡的幸福，流淌，延伸！
就是喜欢这种淡淡的被人关爱的感觉，这种淡淡的幸福犹如夏日里吹来的一缕轻轻的微风，冬日里射入的一束暖暖的阳光，而当它成为一种淡淡的回忆，便有了这些淡淡的文字！
如果你受苦了，感谢生活，那是它给你的一份感觉；如果你受苦了，感谢上帝，说明你还活着。人们的灾祸往往成为他们的学问。
——伊索
噩梦
听雪
一个平常的夜晚，我作为帮夜班在病房穿梭着，换液体，灌肠，测血糖，摆放口服药和明晨抽血试管，间或有病人或家属跑来护士站发一通牢骚，我努力地作着解释，内心有些烦躁：这就是一个护士的工作吗？除去腿脚的劳累不说，它时常令人感觉无奈无助，没有轻快明亮的氛围，还要接纳无数的不理解和愤怒情绪，而我每天重复进行的这些琐事也无法改善病人的所有状况。