杜牧
字牧之，京兆万年（今陕西西安）人。诗遒劲高健，自成风格，与李商隐齐名并称小李、杜。七津与绝句尤长，咏史诗独具一格。有《樊川文集》。
赤壁
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝［1］
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。[2]
［1］折戟，断戟；将，拿起；认，认定为。
［2］周郎，周瑜；铜雀，曹操的宫楼台名；二乔，大乔、小乔，分嫁孙策与周瑜。
解读
诗的构思极为精巧。开篇借一件古物起兴，将时代拉到汉末三国争雄的古老战场。后二句议论，假设“东风不与”的情况，将是“二乔深锁”的局面。语言平实并无出奇之语，胜就胜在思维角度特异，发人所未发。三句不言周郎之胜，而假想若无东风，四句不言国破人亡，而言二乔深锁。从战争的偶然因素入手，似有讥讽周郎成功的侥幸之意，隐隐透出作者自负才智，指点江山的豪情。
话题
假设历史真如杜牧所言．没有“借东风”的话，设想一下会是什么样的情景？
杜牧
参见《赤壁》一诗。
题乌江亭
胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。［1］
江东子弟多才俊，卷土重来未可知。[2］
[1］期，预料。
[2］江东，长江中下游南岸。
解读
楚汉相争刘胜项败的旧事，评论者多言项羽自杀乃全其气节。而本诗出以奇想，指出项羽不必自杀，而应该总结教训，东山再起。首句直截了当指出胜败乃兵家常事，关键在于要有一个正确的心态对待胜负：“包羞忍耻”才是真男儿，对于项羽意气用事微为讽刺。若“包羞忍耻”，则卷土重来未为可知。议论不落窠臼，另辟思路是杜牧史论的显著特点。
话题
“江东子弟多才俊．卷土孟来未可知”对现实有什么样的指导意义？
杜牧
参见《赤壁》一诗。
过华清宫（选一）
长安回望绣成堆，山顶千门次第开。［1］
一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。［2］
[1］绣，华清宫所在的骊山附近的东、西绣岭；次第，依次。
[2］红尘，红色的尘土，运送荔枝的快马奔驰时扬起的尘土；妃子，杨玉环。
解读
起句描写华清宫的景色，以回望的角度一一观之，引出下句山顶千门次第开的境况。整个画面由远及近，既写景又介绍周围环境。三句为一特写，一骑飞驰卷起滚滚尘土，妃子见之而笑逐颜开。末句点明个中原委：新鲜可口的荔枝从远方专程送来。几个镜头相互之间似并无什么关系，但经过作者安排之后，构成内在的因果联系，妃子笑，山顶千门的开皆是因为一骑红尘送荔枝而来。这一事件更容易使人联想起为博美人一笑而亡国的周幽王来，以史鉴史，明白晓畅。全诗不用难字，不使典故，不事雕琢，朴素自然，含蓄有力，是唐人咏史绝句中的佳作。
话题
1．试评价杨贵妃对唐朝安史之乱的爆发的催化作用。
2．对历史的“述说”、“戏说”、“假设”等有何异同？它们与“翻案”是什么关系？
参读篇目
1．杜甫《咏怀古迹》（五首之三）：群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青家向黄昏。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。
2．李商隐《马鬼》（二首其二）：海外徒闻更九州，他生未卜此生休。空闻虎旅鸣宵析，无复鸡人报晓筹。此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子，不及卢家有莫愁？
3．李商隐《贾生》：宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。
4．王安石（明妃曲》（二首）：
明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有。意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北？（其一）
明妃初嫁与胡儿，毡车百辆皆胡姬。含情欲语独无处，传与琵琶心自知。黄金杆拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首。汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心。可怜青家已芜没，尚有哀弦留至今。（其二）
二、假如项羽过江东—鸿门赛的顿悟（刘明华）
假如项羽过江东，其实算不上一个太新鲜的话题。几千年来．人们对项羽的选择不断地发表感想。千千万万读者的心声没有记录，皆随风飘散，形诸笔墨的骚人墨客的代表性“说法”有以下几种：
杜牧《咏史》这样写道：
胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。
江东弟子多才俊，卷土重来未可知。
杜牧诗着眼的是战术、兵法；三十六计，走为上。留得青山在，不怕没柴烧。有的时候，选择活着比选择死亡更不容易。杜牧幻想，只要项羽渡江，未必不能卷土重来。
李清照则恰恰与杜牧相反。她看重的正是项羽不逃不避临危不惧，甘洒热血写春秋的气概。战死沙场对一个英雄来说，应是最佳结局，尤其是一个末路英雄。李清照紊有大丈夫气，其《乌江》诗云：
生当作人杰，死亦为鬼雄。
至今思项羽，不肯过江东。
李清照此诗，受到多少人的喜爱！人们崇拜项羽，正是因为他身上有着战死沙场视死如归的英雄气质。英雄选择了死亡从而战胜了死亡，并得以永生。
杜牧和李清照的观点，正体现若技术和道德的冲突。杜牧从军事学的角度考虑，所以忌讳一味拼死和死要面子，特别是拿别人的生命来换自己的面子。打不赢就走，在军事上无可厚非。李清照看重的是道德形象。宁可轰轰烈烈地死，不愿苟且可怜地生。军本家的大丈夫概念和诗人才女的大丈夫概念竟如此迥异！
而政治家王安石在看待项羽过不过江东时，想到的却是时耶？命耶？势耶？其《乌江亭》又说出一番别样的话来：
百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。
江东子弟今虽在，肯为君王卷土来？
所以，项羽过不过江东，并不在于乌江这个界线。对项羽来说，他有很多机会改写历史。如果鸿门宴不是我们现在知道的结局，他也就没有坟下的悲歌。事实是，项羽在鸿门宴上的举措，决定了日后他在乌江边的选择。
我的幻想也由此展开—
鸿门妄，因其刀光剑影、杀机四伏的背景，已成为政治斗争中的一个富有象征意味的语词。鸿门宴并不是项羽预设的圈套，但因范增、项庄的所为使它成为阴谋、陷阱的代名词。另一方面，对有的人来说，“赴宴”又意味着赴汤蹈火，视死如归。
同时，它还象征着机遇。
机遇，面对敌对的双方，它只对果决者微笑。
刘邦冒险赴鸿门，是要消解项羽既定的重大军事行动—“旦日飨士卒，为击破沛公军”。本来，他深入虎穴，是在为项羽提供机会，但当项羽失去这个种豆得瓜的机会时，刘邦便种瓜得瓜了。
项羽改写历史的机会竟如此之多： —项羽西入秦，至函谷关，有兵守关，不得入。而此时沛公已破咸阳，项羽闻之大怒。楚军入关之后，曹无伤又从刘邦军营提供了最机密的情报：“沛公欲王关中，使子婴为相，珍宝尽有之。”项羽于是决定一举消灭刘邦。当时，项羽兵四十万，在新丰鸿门；沛公兵十万，在挤上。两军相去四十里。项羽经过杀宋义，夺军权，破釜沉舟，救柜鹿，降章邯，坑杀二十万秦军降卒，已成为诸侯上将军，威震四方。在军事力-1和个人声望上，项羽占有绝对的优势。
这是一次绝好的机会。一举杀向霸上，未尝不可成就霸业。
楚军翌日出兵讨战，刘邦部队望风披靡，不战而溃。刘邦被生擒斩首。之后，项羽逐个消灭了敢与争衡的对手，天下归楚。项羽黄袍加身，楚朝建立。强大的楚朝决定了中华民族人口最多的一个民族的名称，于是，今天许多人在各类表格的“民族’，一栏工整地写上“楚”。当然，我们的文字被称为“楚字”，语言称为“楚语”，“秦砖楚瓦”、“楚唐文明”成为熟语……
可是，楚军却偏偏有一个与刘邦军中的张良亲善的左尹项伯，项伯泄露军情，比曹无伤有过之而无不及。他星夜赴霸上，亲口告诉张良和刘邦楚军的有关行动。不仅如此，还献计于刘邦：“旦日不可不早自来谢项王。”又匆匆赶回新丰，在项羽面前为刘邦先容。可怜的项羽，竟不将他这双重间谍军法处置，而是言听计从，立即撤销军令按兵不动，坐等刘邦前来谢罪。
也罢，项伯出卖了项羽一回，却促成了“鸿门宴”，毕竟给范增和项庄，自然也给项羽一个更方便的机会。换句话说，如果项庄真的得手，项伯未必不是弄巧成拙。真要打仗，刘邦的首级并不是可以轻取的。而现在，送货上门，只需项庄轻轻一剑……
—项羽听罢项伯的劝说，答应明日宴会刘邦。项伯一出门，范增便极力劝项羽明日妄会上动手。项羽有些迟疑。沛公前来面谢，怎能宴会上兵刃相向呢？再说，沛公亲自赴鸿门，说明他确有诚意，真要是心怀叵测，就不会前来送死了。谁敢和威震天下的上将军我争天下呢？项羽不表态，急坏了范增。他不管项羽在想什么，便当着他的面安排了明日的行动计划：“以我所佩玉珘为号，将军点头，刀斧手立斩刘邦！”项羽默然不语，仍在犹豫。范增便滔滔说出一番话来：
“暴秦已灭，天下将归于一。将军难道忘了当年观秦始皇游会稽、渡浙江时，将军发出的‘彼可取而代之’的豪言壮语乎？取而代之，此其时也！将军难道还不曾知道沛公之志乎？当年他遥望咸阳，综观秦皇帝，亦喟然太息；‘嗟乎，大丈夫当如此也！’此时与将军争天下者，沛公也！沛公居山东时，贪于财货，好美姬。今入关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎，成五彩，此天子气也。将军本应及早图之，明日沛公既来，食中捉鳌，天助将军成就擂业，万望勿以妇人之仁而痛失良机也竺！”