一、气象报告
天冷的时侯想你的大外套
买菜的时侯想你的肩膀
夜里如果睡不着心里如果有烦恼
耳边响起你清爽的笑
天晴的时侯想你的篮球场
听歌的时侯想你的吉他
要是地球是平的我就每天开窗
眺望你在的远方
ByGigi《气象报告》
大一甫入学，就是为期一个月的军训。章远晒黑不少。何洛看到他的照片笑得前仰后合，在电话里说：“你晚上出门一定要穿可以反光的衣服，否则司机都看不到，过马路太危险了。”
在第一次班级干部例会上，辅导员说：“大家磨合了一个月了，说说工作上的体会和意见吧。”
女生班长朱宁莉站起来，“章远太不团结同学了，十一就要到了，他身为本地人，还是班长，居然不组织我们这些外地同学去参观市区。还有，他对我们女生从来没笑脸。”
章远说：“我以为你们每个周末都去逛街，就这么大的城市，该看的也看的差不多了。”他顿了顿又道，“如果我天天对你笑，你有安全感吗？”
朱宁莉瞪瞪眼睛，气呼呼地坐下。
“丫头，你说有这种事情吗？她又不是我女朋友，凭什么指手画脚的，让我每天笑给她看？”
何洛实在想象不出章远黑口黑面的样子。他怎么会不笑呢？何洛又何时见过他板着脸呢？
读着章远的信，看着照片中严肃黧黑的脸庞，何洛还是忍不住笑，笑着笑着，不禁急促地咳嗽起来。
同寝室的北京女孩儿周欣颜提了两壶热水回来，皱眉说：“哎，何洛，让你躺着休息，你怎么又坐在那儿看信？天天看、天天看，都要翻烂了！”她翻着抽屉，找出两片VC泡腾片，放在水杯里，“喏，你吃不下东西，就补充点儿维生素吧，好得快些。”
药片嗞嗞地冒着泡，像高二化学课上制造乙炔。
那时候章远还对她说，他小时候总去小商贩那儿拿人家零散的电石，在雨天扔到街边的水沟里，一群小孩子兴奋地围着看污水翻泡。
“又淘气又无聊。”何洛笑他。
“这叫富于探索精神。”章远扬扬头。那是怎样飞扬的神色，一切历历在目，恍然之间已经过去了两年。
何洛的眼睛湿湿的。她想念章远，也很想家。
第二天一早，周欣颜陪何洛去校医院，等待无比漫长。周欣颜不停看表，万分歉疚地说：“何洛，高数课就要开始了，我”大一的孩子带着高中的思维惯性，尚不敢逃课。
“去吧，我没关系，不会晕倒在这儿的。”何洛浅浅地笑。她只是觉得很冷。在北京九月依旧溽热的天气里，穿着长袖衬衫和绒线坎肩，皮肤上带着黏黏的汗，浸泡其中，只觉得整个人都发霉了，然而下一刻却会突然打一个冷战，鸡皮疙瘩也起来了，忽地出一层冷汗，更觉得虚脱无力。
何洛总算见到了医生。询问病因后，医生嗤之以鼻，“前两天那么大的雨，你站在外面打半个小时的电话，没得肺炎都是你运气好。给男朋友打的吧？就说不是给家里打电话。你们这些孩子，从来不知道父母多担心，就知道和男朋友卿卿我我，一点儿都不懂得照顾自己！”
话是逆耳忠言，可用了尖酸的语气，听起来总是冷嘲热讽的意味更多。
何洛无力辩解，也无心辩解。
宿舍没有通电话，校园里的公用电话和用餐时间食堂的窗口一样拥挤繁忙，拖着长长的队伍。那天好不容易排到她，就开始淅淅沥沥下雨，片刻便大雨滂沱，分不清天地。但实在不舍得放下话筒，何洛抱着肩膀站在公用电话亭橘黄色的小帽下，风不断将雨丝刮进来，她说着说着就开始上下牙打架。
“你的声音不对啊。”章远奇怪，“怎么开始僵了？如果累了就赶紧休息，回头我给你打电话。”
“你不是说不好打？”她哆哆嗦嗦地问。
“是啊是啊，你们全楼六百个女生，就楼长室一部电话，比广播电台的热线还要热。”章远抱怨，“我上次在家按了一下午号码，指头都按扁了也打不进去。”
“就为这个，你就把自己折腾病了？”叶芝放下书包，过来摸摸何洛的额头，“啊呀，烫得要死！我去打饭，你要不要吃点儿什么？”
“米粥、咸菜，谢谢。”何洛的肚子很空，但一想到油腻的食物就反胃。她很怀念母亲做的鸡蛋羹，一抹嫩绿的葱花儿，两滴澄褐的香油，洒在嫩黄柔滑的蛋羹上，是每次病中最爱的食物。
寝室里年龄最大的童嘉颖也探头过来，“何洛，生病的时候更想家了吧？”
真要命，她平素是个内向的南方女孩子，话不多，但此刻专抛重磅催泪弹。
“嗯，也还好啦。我先睡会儿。”何洛扭头冲着墙，躲在蚊帐后鼻眼一酸，泪珠断线一样滚落下来。
迷迷糊糊中，好像回到了故乡，走在熟悉的长街上。又似乎天气闷热，还在准备高考。何洛看着一桌子的复习材料，心惊胆战。“不是已经考完了吗？”她问。
“谁说的！”旁边的同学头不抬眼不眨，“那次是模拟，还有这么多题目呢！快做快做！”
“这么多，怎么能做得完啊！”她四下看，章远却不在教室里。他一定又在操场上打球呢。“快回来，又发了这么多练习册！”她趴在窗台上大喊。
她越想越急，急得一头大汗，猛然一惊。原来自己已经在大学的宿舍里了。
刚刚熄灯，另外三个女孩子收拾着床铺，低声抱怨着高数老师一堂课跨越了书上二十页的内容。何洛睁大眼睛，看着上铺的木头床板，一条一条，有树节，有虫疤，周欣颜爬上去的时候，老旧的双层床吱嘎嘎轻响，似乎要从木头缝里抖出一些历史的尘埃来。
窗外是哗哗的水声。
“下雨了吗？”何洛问。
“你醒了？”周欣颜把着栏杆探头，“没下雨啊！是风吹叶子吧。”
“是不是我们说话声音太大了？”叶芝道，“没有吵到你吧？”
“没，我一直都晕晕的，半睡半醒。”
“你刚刚好像做噩梦了，念叨着什么，我们没听清。”
“噢是我烧糊涂了吧。”
何洛闭上眼睛，头依然隐隐作痛，就要炸裂开一样。她用掌根压住两侧的太阳穴，轻轻揉着。窗外传来篮球击地的声音，由远及近，在寂静的夜里格外清晰。
周欣颜蹬蹬地爬下来，推开纱窗大喊一声：“别拍了！你三更半夜发神经，我们还睡觉呢！”她又回身笑着，“我们这儿还有个病号。”
“不用担心我啊。”何洛说，“你们都早点儿休息吧，明天还要上课呢。”
窗外的篮球声住了，何洛却有些失望。她在信中提到这件事情，对章远说：“那一刻，我真以为是你，拍着篮球，隔了千山万水来看我。很傻，是不是？于是我就安慰自己，说那就是你拍球的声音，离多远，我都听得到。”
关于淋雨生病的事情，何洛只字未提。她骑车去看田馨，他们学校正在进行新生军训。她远远就看见每人举着一只板凳，教官威严地喊：“放小凳，预备，放！”
“带小凳，起立！”
乒乒乓乓一阵乱响，草绿色的一群学生，帽檐都挡着小半张脸。何洛一队队看过去，终于找到了田馨。她到底是学过美声的，报数的时候无比嘹亮。
“啊，你真是没良心！这么多天才过来看我。”休息的时候，田馨冲过来，抓着何洛的车把一顿乱晃，“是不是每天都和章同学鸿雁传情，忘记姐妹我还在受苦受难！”
“什么啊，我前两天生病了。”
“啊，没事儿吧！好利索了？”
“嗯。不要告诉别人”何洛想了想，“我家里和章远都不知道。”
“你真是逞强。”田馨说，“如果我爸妈知道，肯定哭着喊着坐飞机过来了。”
“你看我现在不是挺精神的，那还干吗要他们担心呢？”
“真是辛苦你了。”田馨走过来轻轻拥抱了何洛，“可惜我也不能去照顾你，要是章远在就好了。”
“切记，这话千万不能对他说。”何洛叹气，“他已经挺郁闷的了。”
“换了我是他也会郁闷的，报了清华，又只差两分。”田馨说，“这家伙，什么时候模拟考试都是640多，谁想到今年题目简单，大家都考640，他还是640，一点儿优势都没有。”
“我们本来说好一起考到北京，然后就和父母说我们的事情。”何洛用脚在沙尘上划着圈子，“但他一个暑假都很沉闷，我也不知道说什么好了。”
“这家伙总是太自大，吃点儿教训也好。”田馨说。
这算是安慰吗？何洛苦笑。这个教训未免也太大了，对他们来说意味着四年的分离。
田馨见何洛闷闷不乐，就拍了拍她的肩膀，说：“来，看看那边的帅哥如何。”
“我不感兴趣。”何洛撇嘴。
“对对，是没有你家章远帅。就当帮我参谋参谋，好不好？”她装出楚楚可怜的样子。
“你不是喜欢高中球队的那个篮板王吗？”女人的心思还真是多变。
“那家伙和我根本不是一个世界的人呀，听说他考到广州去了，天南地北的，多累啊，在一起也不长久。”见何洛脸上一僵，田馨忙说，“哎哎，我没有别的意思。你们俩不一样啊，你们的感情基础多稳固，郎情妾意，私定终身。”
“没正形！什么话到你嘴里都会变味儿！”何洛轻嗔。
“喂，你们两个谈恋爱，还不许我们说说？”田馨咯咯地笑，挤到何洛身边，蹭她的肩膀，“喂，老实说，你们有没有kiss过？”
“为什么要告诉你！”何洛白了她一眼。
“你是革命的先驱，要向我传授经验啊！”田馨掰着手指头，“还有以后，结婚生孩子，我都要沿着你的足迹前进了！”
“到底有没有啊？”田馨继续晃着何洛。
“还没有”
“说实话！”
“这就是实话呀。”
“我不信！”
“你看，告诉你，你还不信。”何洛哭笑不得。
“你们，你们是两块木头啊！至少，我以为你们告别的时候会抱头热吻呢！”田馨打了个响指，“当时还遗憾呢，我比你离家早，什么都没看到。”
何洛想，如果你看到送别的情形，会更觉得遗憾。何爸何妈全程陪同，护送女儿来京，月台上挤满了送行的七大姑八大姨，章远、赵承杰、李云微，还有其他三五个高中同学也来了，在亲友团的推搡下都跑到了水泥柱的后面。
拥抱的机会都没有。
两个人只能分别伸出左右手，四指握拳，拳侧轻轻一击，拇指肚顶在一起。指缝紧密贴合，齿轮一样精准。像以前每次走到回家的岔路口一样，几百次的演练，似乎只为一朝分离。
想到这儿，何洛有些意兴阑珊，“你先钓到那个帅哥再说吧，现在参谋了也没用。要是我说好好好你追吧，人家又没有这个意思，那你多难受！”
“我”田馨作出欲哭无泪的表情，“我不过问你一个操作性很强的kiss问题，你就这么乌鸦。”
因为落下了一周的课程，何洛连着几天泡在自习室里，直到熄灯才回寝室。大学的课程和高中完全不同，一节课的内容一晚上也看不懂。尤其是高等数学中的极限证明，什么对于任意的“易朴西龙”大于0，都存在一个正整数N，满足如下如下条件，那么某A公式的极限就是B。
天书奇谈吧！何洛挠头，恨自己不是蛋生。
“要是章远在就好了。”她想起高一的那个冬天，温暖的让人昏昏欲睡的大教室，还有雪花纷飞的站台。他笑着说，我记你一辈子。
当时坐车回家，路过省大，何洛说：“我以后就考这儿算了，离家近。”
章远笑道：“怎么考，都会考到比这儿更好的学校吧！”
一语成谶。
两年半之后，拿着省大的录取通知书，他是怎样的心情？何洛不敢猜测，心里隐约有一片黑影。
回到寝室，叶芝说：“啊，你终于回来了！看，今天大丰收呀。”桌上三个一样的信封，都用熟悉的笔迹写着何洛的名字，还标明了阅读顺序。
在第一封信里，章远说：上个周末待在家里。周一出门时忍不住想要右拐，直走，再右拐，然后就能看到你在街口。家里这边已经冷了，看到空中南飞的雀鸟，或许经过你身旁，就觉得它们更幸福一些。
在第二封信里，章远说：给你打过几次电话，全部落空。你有E-mail信箱吗？去申请一个吧，光速传递，而且更保险。每次你的来信都被同寝室的人扣留，对我加以要挟，就差让我帮他们刷球鞋洗臭袜子了。
在第三封信里，章远说：试验了几次，我又有些不喜欢E-mail，和写信一样，都是听不到声音的。相比较之下，能拿到手里的书信更温暖一些。我以前从不写信，现在却不断地为我国邮政系统作贡献。去买信纸，站在一群小丫头中间无比尴尬，下次回来，你去买自己喜欢的，预备一麻袋给我。
其余就是一些琐事，但也密密地写了满纸。何洛忍不住挑有趣的段落念给众人，说到信件被扣的一段，周欣颜大笑，“好，宝贵经验啊，哈哈。”
“完了，何洛你惨了。”叶芝眨着眼睛，同情地看她，“可怜的Cinderella，以后帮姐姐我们洗衣打饭吧。”
“看你以后找到男朋友，我怎么报复！”何洛吐吐舌头，“把你们一个两个都关在屋子里，让他们来赎！”
“啊？什么关在屋子里，你们在讨论马来西亚绑架案吗？”童嘉颖洗漱归来，不解地问。
“对对，绑架绑架！”周欣颜在何洛身边晃来晃去，“如果你不给巨额赎金，比如学三食堂的红烧鸡腿饭，我就撕票！”
“你撕什么啊？”何洛不解。
“喏，就说你今天大丰收！”周欣颜扬手，“简直是三句半，三封厚的，一封薄的。”
“啊，拿来！”何洛扑上去。
“哇，强抢啊。”周欣颜向床上倒去，顺势把手举高。叶芝坐在上铺，探身将信抽走。
“给我，给我！”何洛跳着脚，鞋也顾不得脱，踩着侧梯爬上去。
“别过来！”叶芝指着她，“再过来我就扔下去。来，叫大姐。”
“好像我最大吧。”童嘉颖哧哧地笑，“一会儿赎金给我大头就好了。”
“快给我，一会儿熄灯了。”好多只小手在心上抓，痒痒的。
“好啦好啦。”叶芝把信递过去，“看你都要哭了。”