深秋，正午的阳光有了温暖，似乎要给将要枯黄的草儿以最后的安乐。那曾在春天青翠、夏日茂盛的草儿，有的已高过膝盖，此刻要用整个生命历程诉说最简单的道理。树也没了婀娜，很是清爽，偶有鸟儿的鸣叫传来。
在黄黄的枯草中散步，难说潇洒，听着茎秆折断的沙沙声，即使自己的生命与化为枯草还有一段距离，心情也好不到哪儿去，思想上有荒漠的感觉。走着走着，便不自觉走向草丛深处。
蓦地，草丛深处腾起一群鸟儿。大约百十只，有灰喜鹊、斑鸠、戴胜、麻雀，有的叫不出名字。这可是鲜活的生命啊！惊讶过后，听到自己的心怦怦直跳。作家要灵感，探险家要刺激，哲学家要思想的火花，我凭空打搅了鸟儿休闲或工作，怔怔地看着它们落到不远的树上，冲我发火。
灰喜鹊的叫声有些愤懑，但传统观念先入为主，听起来并不刺耳；斑鸠咕噜咕噜地嘟囔着，好像愿望从未得到满足；戴胜鸟的叫声短而悦耳，如小女人的嘤咛；麻雀们叽叽喳喳如故，如网上的热议。有一种歌声很好听，但不知道那鸟儿的名字……
鲜活的生命是常在的。
一般人们喜欢春天，对燕子归来草儿返青都十分敏感；对秋则很伤感，秋风秋雨愁煞人，自然的秋和心上的秋表露无遗，即便赞美红叶，也像是对肃杀之气的最后抗争，惨烈而悲壮。季节各有特征，人们习惯把四季与七情六欲、生老病死联系起来，成为自然的感情模式，如春和秋固定的象征。但在眼前，枯黄的草儿能否承受生命之轻，飘逸的鸟儿能否翩起思想之重？
由春想到秋很自然，如林黛玉；由冬想到春很超前，如雪莱。把秋等同于春夏，不是科学家的时光机，也不是诡辩——秋冬的鸟儿在春夏的草中起舞？我曾在夏日的碧草丛中见过死去的鸟儿，当时有些不解。是夏日碧草杀死了鸟儿，还是深秋的鸟儿湮灭了青草？是春秋鼎盛的夭折还是耄耋迟暮的重生？我困惑。
鸟儿飞鸣于我们只是感觉符号，绿草和枯草都是背景，那惊鸿一瞥造就诗人多少情愫。春夏时节，浓密树丛中鸟儿鸣叫，只闻其声，难觅其影，偶有鹰击长空，鸟掠树林，总令人激动不已。若是在深秋呢，枯草会把思绪染黄吧，落寞情怀，遥想当年。思维概念中鸟儿已不存在。而眼前的鸟儿轰然而起，那感觉就像被闪电击中，心焉能不跳得更快。也许越是看起来枯黄荒凉的地方，越可能积聚生命和思想的精华——是你长期以来的收获，闲置已久的财富，难道不需要一个闯入者把它们升腾起来吗？如此，枯黄的草应不亚于凡·高永恒的金黄，也与无穷碧的芳草没有区别。
自然界中生命长存，人的思想长存，提取同类项，似应不受自然法则约束。因而你不妨把喜鹊的叫声理解为胖女人的抱怨，把斑鸠的咕噜听成屈原的《天问》，把啄木鸟的啄击视为劝人向善的木鱼，麻雀似在远远的地方燃放鞭炮，只有那不知名鸟儿的歌声依然美妙。
说来说去，还是生命之树常青，思想之光永恒。看到听到容易，想到做到却很难。树是人们对生命的借喻，但有时是生命常青还是树常青却被我弄混。枯草中腾起的鸟儿，用你不经意的方式证明了生命和思想。枯草和鸟儿，一对生命的辩证，如闪电瞬间一现，却像太阳般永恒。
走出草丛，鞋子及裤管满是尘土，举目四顾，恍若隔世。
2009年11月