一
走出广州火车站，看着涌进涌出的旅客，我间歇性迷茫——我搜寻不到茉四年前的脸。天空有一块一块的云朵，我看着一朵虎扑向一朵羊，或者说一朵羊飞向一朵虎。前者或者后者，都不是我愿意看到的。我眼睁睁地看着羊入虎口，天色忽地暗了下来。
我正想着是不是给茉打个电话，这时一辆银色本田缓缓向我驶来，并抽风似地鸣着喇叭。我下意识地朝本田望去，并准备献给车主CAO的口型，却看见一个漂亮女人，隔着玻璃对我微笑。我一阵恍惚。她摇开车窗，伸出半个脑袋外加一只朝我挥舞着的手。茉，竟然是茉。
雨，忽地就砸下来。我钻进本田，身上洒满豆大的雨点。
你还没变，不过，看上去比以前更瘦了。茉边开着车边关切地说。她的嘴很红，脸很白，衣着光鲜。这是城市化的产物。
恍然间，我想起茉的母亲那张鲜红的嘴唇……
隔着窗玻璃，感觉雨是那么遥远。
差点就不认识你了……你不高兴么？
没有，我高兴。我笑了起来：你看，我很高兴呀。
高兴就好。
这是你的车？
嗯，年初买的。茉用一只手掌控着方向盘，另一只手轻轻在方向盘上击打着：怎么样？
右手。我死死盯着她的右手。茉注意到了，她说：这个疤难看死了，改天去美容院消除了。
那是我给她做的记号。初中时，一个男生去调戏她，我跟那男生打架，她来劝架，被我推倒在地，手背划到水泥台阶上，留下个伤口。我记得在那个下午，我抱着她的手臂，用肿胀的嘴堵住她留血的伤口。我甚至记得那个下午的阳光，把她的脸晒得通红。
我闭上眼睛，茉问我怎么了。我说长途跋涉，有些累，另外，我坐汽车晕车，想休息会儿。
茉放起了音乐：《青梅竹马》。
二
2005年的茉，还扎着马尾辫，她远远地对我笑，表情羞涩。那时我高中毕业，考上一所小有名气的大学，茉特意从广州回家，为我庆贺。
我跟茉说，她一直在我心里，可是她却说，我会离她越来越远。为了打消她的这种想法，在升学宴上，众多亲戚朋友齐聚一堂为我庆贺之时，他们的主角却带着他青梅竹马的姑娘旧地重游。
我跟茉各自走在一根铁轨上，像小时候一起上学一起放学那样，牵着手，摇摇摆摆地前行。那个夏天的风，牵扯着我们的衣角。知了以及各种鸟和虫，唱出声线不一的歌声。我们一路走到小学学校，仿佛走在时间隧道里，从童年缓缓走来。
小学的学校在四年前就已经荒废。计划生育的关系，农民涌向城市的关系，村里的孩子越来越少了，无法填满一所学校。村里人说，三所学校合并成一所。村里的孩子们每天都起得很早，踏着露珠，背着朝阳，奔向邻村的学校。
茉开始伤感起来。我们曾经的欢乐，杂草丛生。
原本想徒步走到十五里外的镇上，去我们的中学。然而时间不允许，只得搭车。顺着铁路，有一条与之并驾齐驱的马路，刚修成不久。马路上有来来往往的三轮车、拖拉机，乡村一下子就和城市拉近了距离。在初二以前，我每周都和茉一起，背着咸菜和大米沿着铁路去学校，一起征服那条漫长的山路。
三轮车在起伏不平的山路上跳跃，像一匹野马，想甩掉试图驯服它的人。我们紧紧抓着车篷的铁架。车篷两侧的油布敞开着，风穿越而过。不远处，火车像一条蛇，从隧道里钻出来，发出一阵哀鸣，然后游向远方。
小镇更加繁华，川流不息的人群，吵嚷般的叫卖声，染黄了头发的年轻人，使劲叫唤着的崭新的摩托车。镇中学新建了教学大楼，看上去更加漂亮。操场上新种了草皮，多了个足球场。那个台阶还没变，那片树林还在。
我在那个台阶上，拾起茉的右手，对着那个疤痕吮吸起来。茉的脸如同水果摊上的苹果。最终，我们还是走进那片树林。记得我抱着茉哭泣。记得茉说她母亲在广州打工时跟一个台湾老板好了，给了她父亲一笔钱，并假情假意地说想带她一起走。她不同意，但父亲并不相信她，把她关在家里。几天后，她回到学校，约我到那片树林，讲述家里发生的一切。她说她父亲在家成天酗酒，她无心念书，想找回她的母亲。
2000年5月，茉南下广州。
三
茉的家在珠江沿岸一座高楼上，十八层，不知道是天堂还是地狱。三室一厅，布置豪华。我坐在沙发上，满屋子东张西望。
茉问我喝点什么。
我说纯净水。
呵呵，不好意思，家里没有纯净水。不过，各种饮料都有的。茉打开冰箱，绿茶怎么样？
我说，随便！
我喝着绿茶。茉打开窗帘，雨水拍打着落地玻璃，不远处的珠江上隐约可见几座大桥。我满脑子的疑惑像珠江上的水汽，一个打工妹，四年时间就能在广州这样的城市买车置房？谁都知道这之间有不可告人的秘密。
我说，茉，你现在做什么工作呢？
没上班。平常在家上上网看看书，或者开着车四处溜达，偶尔和一些朋友打打牌什么的。
我打断她的话，我说你怎么一下子这么有钱呢？从电视报纸里看到太多有关“包养”、“情妇”之类的词汇。我的心开始一阵阵疼痛。我想知道谜底，但又害怕如我所料，在等着她回答的间隙，我感觉心中仿佛有一座楼阁正摇摇欲坠，即将轰然倒塌。
我找到我妈妈了。这一切，都是我妈妈给的。茉深吸一口气，别过头，小心地用纸巾擦拭着泪水，接着说：我没有理由原谅妈妈，可是……
对不起，我想多了。我松了口气，屁股挪到茉旁边，把她揽在怀里。
茉在我怀里睡着了。我看着她的脸，将她抱得更紧。天暗下来，我肚子开始哭天抢地地叫，把茉吵醒。
哎呀，不好意思，你坐这久的火车，肯定饿了。走，出去吃饭去。
我嘿嘿笑着：如果把我饿急了，小心把你给吃了。
茉的脸再次红了起来。我揽着她的腰，向饭店进发。在一家豪华酒店，茉双手支撑着下巴，看着我狼吞虎咽。
珠江江畔的夜色很美，江上有一艘艘船，那是流动的酒吧，几架大桥闪着霓红，像一道道横跨江面的彩虹。
茉说，要不咱们去船上喝酒？
我抱着茉，对着她半仰着的脸说，我们回去吧。
茉点了点头，眼神迷离。
四
四年前的黄昏，我牵着茉的手，走在回村的马路上。原本我们可以搭上最后一趟车的，茉说，她想像当年一样，步行回去。十五里山路，两个小时的路程，我们说着笑着，天越来越黑。我问茉怕不怕，她说不怕，我知道是骗人的。我紧紧搂着茉的腰，她将头靠在我的肩膀上，我们走得很慢。明天她就要回广州了，我希望能把这条路拉长，把夜也拉长。
茉整个身体像一团火，很快便蔓延到我身上。我说，茉，好热。我们找地方坐会儿吧？茉点了点头。我们走到山坡上的一片草地里，天上无数的星星在眨着眼睛，远处的村庄闪烁着阑珊的灯火，还有一些野兽的嘶叫声。茉说她怕。她将我抱紧。她半张着嘴唇，在黑暗中望着我。我听见她急促的呼吸声，还有她嘴里呼出来的滚热的气息。我将我的嘴迎了上去。
那个夜里，我手忙脚乱地解开茉的衣衫，像在森林中迷途的猎人，摸索着前进。茉抓着我的手臂，将指甲掐进肉里。她痛苦地叫喊着，疼。
黑夜里传来父母的呼喊，远处有三五个手电筒四处晃动着。我们慌乱地穿上衣服，向晃动的灯光走去。
五
电视里正在放一部战争片，茉不喜欢看，我也不喜欢看。我们不过是想用那些枪炮声来掩盖痛快的呻吟。床上，地上，沙发上，我们一次次转移着阵地，一次又一次地冲锋。当电视里响起冲锋的号角时，我越来越快，最终弹尽粮绝，躺倒在床上。茉伏在我身上，用手抚弄着我的头发、脸、胸膛。
我知道，总归会等到这一天的。哪怕仅一天，我也满足了。
你给我的信，我都收藏着，寂寞的时候，我就拿出来读，一封一封，一个字一个字地读。我要把那些字刻在心里。
“假如哪一天，我做错了事，希望你能原谅我。”
我说你能做什么错事？就算有，我也不会怪你的。因为我爱你。
茉深深地看了我一眼，惨然一笑，然后闭上眼睛。没过多久，便睡着了。
窗外又开始飘起雨，淅淅沥沥地落在窗户上，叮咚作响。
六
大学四年，我一直给茉写着信。有时泥牛入海，有时她回片言只字。她对我们的未来，毫无信心。在她的信件里，我的身份是大学生，而她，不过是一个小小的打工妹。她每次回信都劝我死心，在大学里找个女朋友，追逐自己的幸福。而我，试图用信件来消除她的顾虑。于是，我的信件便越来越频繁。而茉，从不提及她的生活，我对她的想象还停留在回忆里。
茉曾经给过我手机号码，但我从未打过。我一直认为，说出的话，更多的是言不由衷，话一离嘴，就有可能被风吹散，无迹可寻；而用笔写出的字，更多的是经过深思熟虑的，它烙在纸张上，可以一直封存。对于茉，只有将诺言写在纸上，才能作为爱的证明，才能时刻警醒她，在繁华的南方都市不要迷失了自己。
后来茉告诉我她的QQ号码，我们偶尔闲扯几句，大多时候，我还是喜欢用最传统的信件来传情达意。
七
茉陪我两天，也没玩什么，广州天气炎热，我们成天呆在家里，吹空调，看电视，看书，然后做爱，吃饭也是叫外卖。我觉得不能一直这么呆下去，便提出要去找工作。茉说她开车带我去找。没想到很顺利便找了份很不错的工作，下周一就开始上班。原本打算晚上庆祝一番的，但茉说下午她母亲从香港过来看她。每到周末，她母亲都会来广州住两天，还会去精神病院去看望她父亲。我住在她家不方便。
茉带我去酒店开了间房，并主动要求与我做爱。后来，茉哭了。我问她怎么了，她说两天见不到我，所以有些伤感。我将她眼角的泪水吻干，然后送她上车。
我呆在酒店看电视。夜深的时候，开始疯狂地想念茉，我决定第二天去茉家附近，偷偷看看她，顺便看看她母亲。
第二天一大早，我便埋伏在茉家附近。一直到中午，茉才出门，跟她一起的还有一个中年男人。更让我气愤的是，男人秃顶，个头比曾志伟高不了多少。茉挽着男人的手臂，一起上了男人的车。
怎么跟一个男人？我心乱如麻，难道茉骗我？
当男人开车往小区外驶去时，我突然挡在车前面。一阵刺耳的声音，男人紧急刹车，如果动作迟钝一点，就会发生一起交通事故。男人将头伸出窗外，用一嘴港腔骂我。我冲过去，一拳打在男人脸上，男人满嘴鲜血，开始报警。小区里的保安也来了，将我制服，等警察来了移交给警察。
茉还呆在车里。她在车内能看到我，但我看不到她。没过多久，男人开车准备离开，经过保安室时，他摇开窗户，告诉保安说把我放掉，他不予追究。
从打开的车窗里，我看到了茉，她泪眼婆娑地望着我。接着，车开走了。
八
大三的时候，茉回过老家一次。我是听母亲说的。茉那次是回去接她父亲南下治病。自从妻子和女儿相继南下后，茉的父亲便整日酗酒，茉寄回去的钱不够他挥霍，四十多岁，便得了精神病。
母亲说，茉就像她母亲一样，去了城市，整个人就变了样，漂亮，陌生，高傲，冷漠。母亲提起茉，便不住地叹气。我知道母亲也是喜欢茉的。茉小时候，是个很讨人喜欢的女孩。
从那以后，我在学校里整日心神不宁。茉也很少给我回信，不过，她每换一个地方，总会给我寄来地址，这令我稍感安慰。
大学一毕业，我给茉留了言，便马不停蹄地南下广州。
九
我没再找过茉，茉也没来找过我。谎言揭穿后，我们已无法彼此面对。
八月，莫拉克台风洗劫了台湾部分地区，新闻里说伤亡惨重。台风对广州影响不大，下了几场不大不小的雨，给炎热的广州吹了几阵冷风。公司动员员工向台湾受灾地区捐款，在募捐活动上，我见到了那个香港男人。原来，他也是公司的股东之一。平常他很少在公司露面，我端着酒杯朝他过走去时，他有些惊恐。
我问他是不是因为茉的关系，才招用我的？
他摇了摇头，表示不知情。
不管是不是，我没有理由继续呆在这家公司了。第二天，便递交了辞职信。第三天结工资时，总经理递给我一封信。这是茉写给我最长的一封信。
小刀：
我欺骗了你，抱歉，但你相信我，我爱你。我还记得我们小时候的点点滴滴，那是我最幸福的时光。对我来说，那些时光已经足够奢侈。我不再强求更多。
一转眼，来南方八九年了，冷暖自知。我到现在还没找到我妈，也许永远找不到了。而我爸爸的病，得花很多钱去治，一个打工妹，我实在不知道如何挣那么多的钱。上个月，我爸爸自杀了。他可能知道我的事，我知道他怕再继续拖累我。
还有一个消息，我不知道该不该告诉你，思之再三，还是觉得应该告诉你，你有这个知情权。我怀孕了，是你的骨肉。
我不知道你能不能原谅我。我会好好抚养孩子。香港男人给我的车子房子，我都卖掉了，这笔钱，省着点，够我花半辈子的了。
广州是一座伤城。我再也不会回来。
祝你幸福。再见。
茉
看完信，我也离开了广州。人海茫茫，我想，总会有一天，我能找着茉。