（一）
午睡醒来，我又瞥见了映在窗帘上的阳光，突然觉得这个世界有点陌生。阳光还是原来的阳光，窗外球类中心传来的嬉闹声依旧，这个世界没变。但是这一切仿佛蒙上了一层纱，远远的，隔了一层，有点冷。
（二）
梦里，我不知道走到哪里？陌生的人，陌生的景，我在这个陌生的世界里，一个人游到这里，再游到那里，头脑懵懵懂懂，内心里一片迷惘。我见到那栋房子，恍惚间有人说，那是我以前住过的房子。我走近从窗户里一瞧，却是新建的房子，地面有泥，还来不及铺砌。
（三）
我想起远方的人，心里有了疼。那几个人这几天怎样度过？那天下午，众人大声喊着侄子，我一直担心着父亲。当我看到他把了脉后很冷静地说出：“没脉了”，这种反常更让我害怕不已。今天下午大妹从家里回来，告诉我，侄子的母亲已开始吃点东西了，父亲常常发呆。他说，前几天，他一直挺着，这几天，松下来，觉得心口有点疼。我们又忍不住地哭了。
（四）
晚上，窗外起了很大的风。季节的脚步终究是挡不住的，秋天又如期而临了。苍凉、肃杀的风声呼啸着整个世界，我觉得，这个世界显得更冷了。
虞美人
春花秋月何时了，
往事知多少。
小楼昨夜又东风，
故国不堪回首月明中。
雕阑玉砌应犹在，
只是朱颜改。
问君能有几多愁，
恰是一江春水向东流。
今天，我在讲到李煜的这首词时，学生表现出极大的兴趣。尤其是我点开邓丽君唱的这首歌曲时，课堂气氛达到了高潮。
那时，当邓丽君哀婉甜美的歌声弥漫出来，整个教室里静极了，学生都深深地陶醉在词曲的意境里。我不敢看学生，扭头盯着投影屏幕，人便呆呆地立在讲台边。连日来的遭遇，心也放肆地沉浸在歌声的凄美中。放完了一曲，学生还不过瘾，又请求我再放一篇。再次点开，歌声再次弥漫在教室里，为了让学生尽情放松，我离开了教室，站在四楼的走廊上。
迎面一棵高大的梧桐树，披一身红红黄黄，在众多深青色的的樟树间，显得格外引人注目。不知是树叶班驳的色彩，还是那首歌曲在心中的郁结，我在见到这棵树的那一刹那，万般思绪涌上心头，泪水就要夺眶而出。那时，天空阴云密布，空中没有一丝风。整个教学楼安安静静，见不到一个人影，只有这哀婉的歌声从教室里飘逸出来。
歌曲快要结束，我回到教室里，我还是不敢看学生。学生们默然不做声，不知是还沉浸在歌声里，还是因为我脸上的阴郁。
这个秋天我迅速地老了下去。
中午我在镜子里发现了一根白发，在我头顶耀眼地晃荡。我拔下它，轻轻地放在书桌上的烟灰缸里，细细地瞅着它，想着生命飘逝的过程。我瞥见我苍白的脸，还有我漠然的眼睛，就像这个季节一般让我感到陌生。
……