旅行，旅行者，旅途，旅伴，旅人，这些都是让我怦然心动的词语，它们让你喜欢，让你惆怅，尤其是旅人。我现在真的是个旅人了呢，从形式上看也是如此。得承认，你是个孤独的旅人，没有旅伴。这些年来，你总是喜欢一个人出门，一个人走路，一个人去这儿，一个人去那儿，单位组织旅游什么的，你从不介入，你不喜欢做那种扎堆儿的事情。即便是和妻子，除了结婚旅行到过西双版纳之外，这些年你们也几乎没有一起出行过，想出游了，也是她去她的，你去你的。在你所居住的城市里也是如此，你喜欢一个人散步，在河畔，在公园，或者是逛书店、商店。有时候，你喜欢一个人在深夜的大街上转悠，其实你并无太多的心事可想，也不是有什么愁事缠上了你。在这个熙熙攘攘的世界上，我就是这么一个不入群的旅人罢了。这时候，你想起了在西双版纳植物园，看到的那片一你这个孤独的旅人棵棵小树一样高的旅人蕉，它的叶子就是茎，每枝茎里居然储藏了好几公斤水，长途跋涉的旅人遇到了它，便可以把它当成一汪生命的泉水，折下一枝来入饮了。可见这个世界上原本就专门有为旅人预备下的好东西啊，造物主想得真是太周到了。眼下想到这个，分明是因为我口渴了、口干了，可眼前是没有旅人蕉的，那就灌几口旅行杯里的水吧。
此时此刻，要是你一个人漫步行走在山间，那还是挺有意思的，甚至很有些诗意。可现在你并不是在山上呀，你是从山上走下来的。在这一望无际的大平原走路，在这大太阳下走路，要走那么远的路，多少还是有些乏味的。不过你心里头很明白，人这一生的路，或者有时候，或者有的路，就是没多大意思的，甚至是很乏味的。是的，的确是有些乏味，平平淡淡，寻寻常常，没有诗意，没有奇遇，没有故事，没有戏剧性，但你还是得走下去，这就是人生，这就是人生的路。何况，眼下这样的路，是你自己选择的，你还有什么好说的呢？