“导读”
金圣叹（1608—1661），长州（今江苏苏州）人，原姓张，名采，字若采。明之后改姓金，名人瑞，字圣叹。入清后因“抗粮哭庙案”被清杀害。他“所评《离骚》、《南华》（《庄子》）、《史记》、杜诗、《水浒》、《西厢》，以次定为六才子书，俱别出手眼。”
本文选自金评《水浒传》，是书前的第三篇序言。金圣叹在这篇序言中主要讲两个方面的问题：第一，关于塑造典型人物的问题。金圣叹虽然没有提出“典型”这个术语，但他已经讲到了典型的含义，充分认识到人物塑造典型形象在小说创作中的重要意义。他在艺术上肯定《水浒》，首先因为《水浒》塑造的人物“绰绰有余也”，并且“叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口。”第二，对于创作典型的认识。施耐庵为什么能写出一百零八个人，“而一百八人各自入妙者”呢？金圣叹认为，关键在于他善于“格物”，“十年格物而一朝物格”，所谓“十年格物”，就是长期地对生活进行观察和体验。所谓“一朝物格”，就是对人情事理研究得透彻。那么怎样“格物”呢？金圣叹说“格物之法，以忠恕为门。”这里所说的“忠”是客观事物的内在规律性，“恕”是设身处地的意思。金圣叹借用佛教“因缘生法”的术语，说明作家要在因果关系和必然联系中去写各种事物。“忠恕”和“因缘之法”是《水浒》“文章之总持”。此外，文中还讲到了文章的风格、章法、语言等，多有见地。
施耐庵《水浒正传》七十卷，又《楔子》一卷，《原序》一篇亦作一卷，共七十二卷。今与汝释之（1）。序曰：吾年十岁，方入乡塾（2），随例读《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》等书（3），意惛如也（4）。每与同塾儿窃作是语（5）：不知习此将何为者（6）？又窥见大人（7），彻夜吟诵（8），其意乐甚，殊不知其何所得乐（9）？又不知尽天下书当有几许，其中皆何所言不雷同耶（10）？如是之事，总未能明于心（11）。
明年十一岁，身体时时有小病，病作，辄得告假出塾（12）。吾既不好弄（13），大人又禁不许弄，仍以书为消息而已（14）。吾最初得见者，是《妙法莲华经》（15），次之，则见屈子《离骚》（16），次之，则见太史公《史记》（17），次之，则见俗本《水浒传》（18），是皆十一岁病中之创获也（19）。《离骚》苦多生字，好之而不甚解（20），记其一句两句，吟唱而已；《法华经》、《史记》解处为多（21），然而胆未坚刚（22），终亦不能尝读（23）；其无晨无夜不在怀抱者，吾于《水浒传》可谓无间然矣（24）。吾每见今世之父兄，类不许其子弟读一切书（25），亦未尝引之见于一切大人先生（26），此皆大错。夫儿子十岁，神智生矣（27），不纵其读一切书（28），且有他好（29）；又不使之列于大人先生之间，是驱之与婢仆为伍也（30）。汝昔五岁时，吾即容汝出坐一隅（31），今年始十岁，便以此书相授者，非过有所宠爱，或者教汝之道当如是也（32）。
吾犹自记十一岁读《水浒》后，便有于书无所不窥之势（33）。吾实何曾见得一书，心知其然则有之耳（34）。然就今思之，诚不谬矣（35）。天下之文章，无有出《水浒》右者（36）；天下之格物君子（37），无有出施耐庵先生右者。学者诚能澄怀格物（38），发皇文章（39），岂不一代文物之林（40），然但善读《水浒》而已，为其人绰绰有余也（41）。
《水浒》所叙，叙一百八人，人有其性情，人有其气质（42），人有其形状，人有其声口（43）。夫以一手而画数面，则将有兄弟之形（44）；一口吹数声，斯不免再吷也（45）。施耐庵以一心所运（46），而一百八人各自入妙者，无他，十年格物而一朝物格（47），斯以一笔而写百千万人（48），固不以为难也。格物亦有法，汝口（原本空）应知之。格物之法，以忠恕为门（49）。何谓忠？天下因缘生法，故忠不必学而至于忠（50），天下自然无法不忠（51）。火亦忠，眼亦忠，故吾之见忠（52）；钟忠耳忠，故闻无不忠；吾既忠，则人亦忠，盗贼亦忠，犬鼠亦忠（53）。盗贼犬鼠无不忠者，所谓恕也（54）。夫然后物格，夫然后能尽人之性（55），而可以赞化育，参天地（56）。今世之人，吾知之，是先不知因缘生法（57）；不知因缘生法，则不知忠；不知忠，乌知恕哉（58）！是人生二子而不能自解也（59）。谓其妻曰：眉犹眉也，目犹目也，鼻犹鼻，口犹口，而大儿非小儿，小儿非大儿者何故（60）？而不自知实与其妻亲造作之也（61）。夫不知子，问之妻。夫妻因缘，是生其子，天下之忠，无有过于夫妻之事者（62），天下之忠，无有过于其子之面者（63），审知其理（64），而睹天下人之面，察天下夫妻之事，彼万面不同，岂不甚宜哉（65）！忠恕量万物之斗斛也（66），因缘生法，裁世界之刀尺也（67）。施耐庵左手握如是斗斛，右手持如是刀尺，而仅乃叙一百八人之性情气质形状声口者，是犹小试其端也（68）。若其文章，字有字法，句有句法，章有章法，部有部法，又何异哉（69）！吾既喜读《水浒》，十二岁便得贯华堂所藏古本，吾日夜手钞（70），谬自评释（71），历四五六七八月，而其事方竣（72），即今此本是已（73）。如此者，非吾有读《水浒》之法，若《水浒》固自为读一切书之法矣（74）。
吾旧闻有人言（75），庄生之文放浪（76），《史记》之文雄奇（77），始亦以之为然，至是忽咥然其笑（78），古今之人，以瞽语瞽（79），真可谓一无所知，徒令小儿肠痛耳。夫庄生之文何尝放浪，《史记》之文何尝雄奇，彼殆不知庄生之所云（80），而徒见其忽言化鱼（81），忽言解牛（82），寻之不得其端，则以为放浪。徒见《史记》所记皆刘、项争斗之事（83），其他又不出于杀人报仇，捐金重义为多，则以为雄奇也。若诚以吾读《水浒》之法读之（84），正可谓庄生之文精严（85），《史记》之文亦精严。不宁惟是而已（86），盖天下之书，诚欲藏之名山（87），传之后人，即无有不精严者。何谓之精严？字有字法，句有句法，章有章法，部有部法，是也。夫以庄生之文，杂之《史记》，不似《史记》，以《史记》之文，杂之庄生，不似庄生者，庄生意思欲言圣人之道，《史记》摅其怨愤而已（88）。其志不同，不相为谋。有固然者，毋足怪也（89）。若复置其中之所论而直取其文心（90），则惟庄生能作《史记》，惟子长能作庄生。吾恶乎知之（91），吾读《水浒》而知之矣。夫文章小道，必有可观，吾党斐然（92），尚须裁夺（93），古来至圣大贤，无不以其笔墨为身光耀。只如《论语》一书，岂非仲尼之微言（94），洁净之篇节（95）。然而善论道者论道，善论文者论文，吾尝观其制作，又何其甚妙也。“学而”一章（96），三唱“不亦”（97）；“叹觚”之篇，有四“觚”字，余者一“不”两“哉”而已（98）；“质胜文则野，文胜质则史”（99），其文交互而成；“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”（100），其法传接而出；山水动静乐寿（101），譬禁树之对生；子路问闻斯行（102），如晨鼓之频发（103）。其他不可悉数（104），约略皆佳构也（105）。彼庄子《史记》各以其书独步万年（106），万年之人，莫不叹其何处得来，若自吾观之，彼亦岂能有其多才者乎？皆不过以此数章引而伸之、触类而长之者也（107）。
《水浒》所叙，叙一百八人，其人不出绿林（108），其事不出劫杀，失教丧心（109），诚不可训（110），然而吾独欲略其形迹（111），伸其神理者（112）。盖此书，七十回，数十万言，可谓多矣，而举其神理，正如《论语》之一节二节，浏然以清（113），湛然以明（114），轩然以轻（115），濯然以新（116）。彼岂非《庄子》、《史记》之流哉，不然何以有此。如必欲苛其形迹（117），则夫十五国风，淫污居半（118），《春秋》所书、弑夺十九（119），不闻恶神奸而弃禹鼎（120），憎梼杌而诛倚相（121），此理至明，亦易晓矣。
嗟乎！人生十岁，耳目渐吐（122），如日在东，光明发挥（123）。如此书，吾即欲禁汝不见（124），亦岂可得（125）？今知不可相禁，而反出其旧所批释，脱然授之於手也（126）。夫固以为《水浒》之文精严，读之即得读一切书之法也。汝真能善得此法，而明年经业即毕，便以之遍读天下之书，其易果如破竹也者，夫而后叹施耐庵《水浒传》真为文章之总持（127）。不然，而犹如常儿之泛览者而已（128）。是不惟负施耐庵，亦殊负吾（129）。汝试思之，吾如之何其不抑郁乎哉（130）！
“注释”
（1）汝：你。
（2）乡塾：封建时代的初级学校。
（3）《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》：合称为《四书》，为乡塾必读之书。
（4）惛（hūn）：不明了。
（5）窃：私下，偷偷。
（6）何为：为什么。
（7）窥（kuī）：暗中看到。
（8）彻夜：整夜。
（9）殊：很，非常。
（10）许：表示大约的数量。几许，即多少。
（11）是：代词，指上文几个问句中的事。
（12）辄：就。
（13）弄：玩耍，游戏。
（14）消息：消遣。
（15）《妙法莲花经》：佛经名，简称《法华经》。内容主要是鼓吹“人人皆能成佛”，因此对劳动人民更具有欺骗和麻醉作用。
（16）《离骚》：楚屈原所作。
（17）《史记》：汉司马迁所作。
（18）俗本：金圣叹称他批改贯华堂本为古本，以前刻本为俗本。
（19）创：开创，首创。
（20）好（hào）：喜欢，爱好。
（21）解处：理解的地方。
（22）胆：意志。
（23）尝：尝试。
（24）间：空隙。
（25）类：大都。
（26）未尝：未曾。
（27）神智：精神智慧。
（28）纵：放手。
（29）且：将要。
（30）驱：驱赶。
（31）隅（yú）：角落。
（32）汝：你。如是：如此。
（33）犹：还。
（34）何曾：何尝。
（35）诚：确实，的确。谬：错。
（36）右：古时以右为大。出其右即在其上。
（37）格物：研究人情物理。
（38）澄怀：排除心中的杂念。
（39）发皇：显豁，引伸为发挥。
（40）文物：文章风物，即指一代思想潮流。
（41）然：然而。其：代词，指《水浒》。
（42）气质：指人的生理、心理等素质。
（43）声口：声音语气。
（44）形：容貌。
（45）吷（xuè）：象声词。
（46）运：运思。
（47）无他：无其他原因。物格：万物之理研究透了。
（48）斯：连词，那么。
（49）门：做事情的方法，关键。
（50）因缘：佛教名词。佛教所说的事物赖以存在的各种关系。决定事物生灭的主要条件叫因，次要条件叫缘。法：佛教名词。通指一切事物，不论现象的，本质的，精神的，佛典都把他们叫做法。因与缘结合起来生成万事万物，叫姻缘尘法。
（51）法：指因缘生法之法。
（52）亦：也。
（53）既：已经。
（54）恕：用自己的心，推想别人的心。
（55）夫：发语词，无义。性：性格，性情。
（56）化育：化生和养育，指大自然生长万物。参：检验。
（57）今世：当今，现代。
（58）乌：副词，怎么。
（59）自解：自己明白。
（60）犹：如同。
（61）实：确实。
（62）夫妻之事：指生儿育女之事。
（63）过：超过。
（64）审：弄明白。
（65）宜：合适。
（66）斛（hú）：古量器名，十斗为一斛，南宋末年改五斗为一斛。
（67）裁：裁剪。
（68）端：方面，开头。
（69）异：奇特，与众不同。
（70）钞（chāo）：抄写。
（71）谬：错误，此自谦之辞。
（72）峻：完毕。
（73）已：语气词，用法同矣。
（74）若：如，像。
（75）言：说。
（76）庄生：庄周。放浪：放纵，不受拘束。
（77）雄奇：雄伟壮阔的艺术风格。
（78）至是：至此。咥（xì）然：大笑的样子。
（79）瞽（gǔ）：瞎眼。
（80）殆（dài）：大概。
（81）化：变化。
（82）解牛：指《庄子》中讲的庖丁解牛。
（83）刘、项：刘邦、项羽。
（84）若：如果。诚：确实。
（85）精严：精深严密。
（86）宁（nìng）：语助词，无义。
（87）藏之名山：“仆诚已著此书（《史记》），藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！”（司马迁《报任安书》）
（88）摅（shū）：抒发。
（89）毋（wú）：不。
（90）文心：作文的心思。
（91）恶（wū）：疑问代词，哪里，怎么。
（92）斐（fěi）然：有文彩的样子。
（93）裁夺：斟酌决定其去取可否。
（94）微言：含意深远精微的言辞。
（95）篇节：文章。
（96）学而句：《论语·学而》：“学而时习之不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”
（97）三唱“不亦”：指注（96）所引文里三个“不亦”。
（98）叹觚（gū）句：《论语·雍也》：“子曰：‘觚不觚，觚哉！觚哉！’”（觚不象觚，这也是觚吗？这也是觚嘛！觚，古代盛酒的器皿。）
（99）质胜句：见《论语·雍也》。质：朴实。野，粗俗。文：文彩。史，虚浮。
（100）知之者句：见《论语·雍也》。乐，以之为乐。
（101）乐寿《论语·雍也》：“知者乐，仁者寿（聪明人快乐，仁人长寿）。”
（102）子路问闻斯行：《论语·先进》：子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”斯，语助词，无义。行，行动，干。
（103）晨鼓：寺有早晨报时的鼓声。成语有暮鼓晨钟。用此比喻令人警悟的语言。
（104）悉：尽。
（105）构：构成的事物，指诗文。
（106）独步：超群出众，独一无二。
（107）引而伸之：即引伸。触类而长：触类旁通，掌握了某一事物的知识或规律，对同类的问题也可以类推了解。“引而伸知，触类而长之”（《易·京辞上》）
（108）绿林：群盗股匪。
（109）失教：失去教化。丧心：丧失理智。
（110）诚：实在。训：教诲。
（111）形迹：举止行动上流露的迹象。
（112）神理：精神。伸：同申，陈述表白。
（113）浏然：水流清亮的样子。
（114）湛：澄清。
（115）轩（xuān）：飞翔。
（116）濯（zhuó）：洗。
（117）苛：繁细。
（118）淫恶：淫荡，污秽。
（119）弑：古时称剥削阶级臣杀君、子杀父为弑。夺：强取。十九：十分之九。
（120）神奸：指鬼神怪异之物。禹鼎：《左传·宣公三年》：“远方图物，贡金九枚，铸鼎象物，百物为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若（若：顺）。”
（121）梼杌（dǎo wù）：楚国的史籍名。《孟子·离娄》：“晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。”
（122）耳目渐吐：见闻日广。
（123）发挥：发扬。
（124）汝：你。
（125）亦：又。
（126）脱：毫无保留的。
（127）总持：终结。
（128）泛：泛泛。
（129）负：对不起，辜负。殊：特别，很。
（130）郁（yǔ）：沉闷的样子。
（选自《第五才子书施耐庵水浒传》，金圣叹著，中州古籍出版社，1985年版）