男人患了肝癌,晚期。行将就木。
守在一边的小女儿,六岁,对死亡懵懵懂懂。她害怕地问男人:“爸爸,你要死了吗?”
男人伸手抚了抚小女儿的脸,笑着摇摇头:“不,爸爸是要到很远很远的地方去。”
“很远很远的地方在哪儿?”小女儿问。
男人让朋友把他和小女儿带到野外,那里,有一片原野,和低矮的山坡。春天了,草长莺飞,阳光的羽毛,轻轻飘落。一条长满小草和开满野花的小路,弯弯曲曲伸向远方。一群又一群的小粉蝶,在花草间嬉戏。远方,天与山齐。男人指着远方告诉小女儿:“那里,是远方的远,爸爸要到那儿去。爸爸的爸爸,也就是你爷爷,一个人在那儿寂寞了,想爸爸了,所以,爸爸决定去看他。等你长大了,爸爸想你了,你也会走这么远,去看爸爸的。”
“那我就坐飞机去。”小女儿说。想了想,她又说,“要不,我坐飞船去。飞船快吧爸爸?”
男人笑了,男人说:“飞船很快很快。可是宝宝,你坐上飞船,你就看不到这些漂亮的小花了。还是慢慢走过去好,你一边走,还可以一边和蝴蝶们玩呀。”
小女儿觉得这个主意不错,她甚至想好,要做个大花环带给爸爸。“只是,你会认出我吗?”小女儿不放心地问。
男人说:“到那时,我就问路过的风儿,你们见过我的小女儿吗?我就问路边的小花,你们见过我的小女儿吗?它们会问我,你小女儿长什么样儿呀。我就说,哦,我小女儿有大大的眼睛,小小的嘴,长得像个小公主。她戴着一个美丽的花环,她总是甜甜地笑着,笑起来可漂亮啦。于是风儿和小花都会争着告诉我,呀,我们见过的呀。它们把我带到你身边,一指你,说,就是她呀。我就认出是你了。”
小女儿开心地笑了。
男人接着说:“所以,爸爸走后,宝宝要快乐哦,要笑。不然,那些风儿,那些花儿,会不认得你。”
小女儿点头答应了,很认真地和男人勾了勾小指头。
不久,男人去了。小女儿很思念他,她在纸上画了一幅画:无边的原野,低矮的山坡,弯弯的小路。路边,开着一朵一朵小花,花瓣儿像极微笑的眼睛,一路笑向天边去了。小女儿不悲伤,她知道,那里,就是远方的远,是爸爸在的地方。有一天,他们会在那里相聚,到那时,她一定要告诉爸爸,她一直一直过得很快乐。
婆婆矮矮胖胖的身子,蹲在地板上择菜,像一座安稳厚重的山峦。