书城文学诗经里的植物
8558100000006

第6章 粗粝与温柔——蒌蒿

南有乔木,不可休思。汉有游女,不可求思。

汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。

翘翘错薪,言刈其楚。之子于归,言秣其马。

汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。

翘翘错薪,言刈其蒌。之子于归。言秣其驹。

汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。

——《国风·周南·汉广》

【题解】这是首恋情诗,一个青年钟情一位美丽的姑娘,却始终难遂心愿,情思缠绕,无以解脱,面对流淌不息的江水,作诗以解心声。

【注释】

1 休:息也。指高木无荫,不能休息。

2 思:语气助词。

3 汉:汉水,长江支流之一。

4 游女:汉水之神。

5 江:江水,即长江。

6 永:水流长也。

7 方:桴,筏。此处做动词,用做木筏渡江。

8 翘翘(qiáo桥):本指鸟尾上的长羽,比喻杂草丛生。

9 错薪:古代嫁娶必以燎炬为烛,故《诗经》嫁娶多以折薪、刈楚为兴。

10 刈(yì义):割。

11 楚:灌木名,即牡荆。

12 归:嫁也。

13 秣(mò莫):喂马。

14 驹:小马。

【植物档案】

蒌,三国吴国学者陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》里指出“蒌”,就是蒌蒿,今名芦蒿,菊科,蒿属。多年生草本,植株具香气。多生于低海拔地区的河畔及沼泽地带,可在水中生长,多见于森林、山坡和道路旁。

痴情汉看到对岸汉水的美丽女子,可惜不能接近,借着山水草木把欢喜的话悄悄说出来,心里真是着急啊。把高大的灌木做了柴草,把绿绿的蒌蒿割倒再聚抡起来。把马儿啊,喂得饱饱的,以便能够有机会去接近让人时刻记挂的那个眼前过、雾里走、云上飘的人。读这样的文字,明白这些文字里的意思,觉得,这种先秦时代精品小散文里美好的事,象是就发生在我们身边上。诗经里有很多这样情真意切的简妙文字,读后总觉得,自然里的丝缕茎叶里,伴着人的脚步声,都有说不尽的暗语藏在里面,把心打开,这样的声音,象是看不见的流淌的溪流,闲时读它们,就象有山涧的溪流在冲洗我们忙碌世事里因麻木而日渐粗硬起来的心。

喜欢这种淳朴的直接往心里去的表达爱的方式,然而,自己却总是不能够,是因为对自己要求苛刻,还是我是个感情上怯懦的人呢?每个人的一生里总有几块他的九转迷魂地吧!

蒌蒿,是菊科蒿属里多年生的草本植物,它不怕寒也不怕暑,只要是块湿湿的地,就能够长新芽,冒绿叶。北方三四月就能看到蒌蒿,南方则要更早些。新生蒌蒿很早就是人们桌上的家常菜,苏轼诗里说:竹外桃花两三枝,春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。河豚肉里有毒,而蒌蒿则是解河豚之毒除芦芽之外的佳品。等到蒌蒿茎干老去,不在适合食用的时候,就是《汉广》诗里所说的喂马的好材料了。

小时候吃过的蒌蒿,不是拌着河豚香,而是由外婆在开水了滚过,用盐麻了,滴上菜油,当成山野菜来吃的。那还是个对野趣和人生都不知味的年龄,现在稍有知味,想要再尝这样天然造物的嘴里余香,蒌蒿年年长,而用颤微微的声音唤过我骂过我的外婆已经不在了!