用生命作代价，这是一个让我们灵魂为之震惊的话题。正如哲人梭罗所说：“一件事物值多少，等于个人目标或将来要付出的代价，这代价我称之为生命。
大学生活的回忆
如果傻瓜坚持他的愚蠢，他就会变得聪明。
——布莱克
詹姆斯·瑟伯通过了在大学里必修的所有其他课程，却从没有通过植物学这一门。另有一门课程，詹姆斯虽然不喜欢，但还是勉强通过了，那就是经济学。詹姆斯是在上完植物课后直接来上经济学的，因此詹姆斯常把这两门课搞混，但还是不如另一个同学混得厉害。他是校橄榄球队的一名接球手，名叫波仑塞维兹。
在当时，他们俄亥俄州州立大学的球队是全国最棒的，波仑塞维兹打球的资格，就是要跟上每一门课，对他来说这可不是件简单的事，固然他不比牛笨，可也绝不聪明。教授们大多数对他都是手下留情的，并且尽量帮他及格。但在所有的教授中，就从提的问题之简单、给的暗示之多来看，要数这位经济学教授对他最照顾了，他就是瘦怯怯的白沙姆先生。
有一天他们在讨论“运输与分配”问题，轮到波仑塞维兹回答问题了。“请举出一种运输工具来。”教授对他说道。
这位接球手的大眼睛里，没有泛出一点光来。
“你随便说一种交通工具就成。”教授又说。波仑塞维兹坐在椅子上傻盯着教授。“就是说，”教授提示道，“随便什么办法，只要能让你挪个地方就成。”波仑塞维兹露出一副被人领进陷阱的表情。“你可以从蒸汽的、马拉的，或是电力车辆中随便选一种。”教授又说，“比如说，我们在陆地作长途旅行时常常乘坐哪种交通工具？”
班上一片沉默，却隐然有一股不安的骚动，也包括波仑塞维兹和白沙姆先生。突然，白沙姆以一种使人大为吃惊的方式打破了沉默，“咣-咣-咣”，他低声叫着，脸立刻变得绯红。他带着求助的眼神扫视着全班。大家当然也和教授一样，都希望波仑塞维兹能跟得上这一门课，因为在伊利诺斯州举行的比赛，即本赛季最艰苦、最重要的一场比赛，还有一个星期就要开赛。
“嘟-嘟嘟-嘟嘟嘟-嘟嘟嘟嘟嘟嘟！”有一名学生沉着嗓子叫着。我们都用鼓励的眼神看着波仑塞维兹。还有一名同学惟妙惟肖地发出了火车鸣笛的声音。但完美地结束这一堂口技课的，还是白沙姆教授。“叮-当-叮-当”，他满怀期望地叫着。而此时的波仑塞维兹则看着地板，正在拼命地想，他的粗眉毛拧得紧紧的，两只大手绞在一起，脸憋得通红。
“你今天是怎么到校的，波仑塞维兹先生？”教授问道，“呜-呜-呜-呜。”
“我爸送我来的。”这位橄榄球队员说。
“靠什么呢？”白沙姆又问。
“靠一笔津贴呗。”接球手低哑着嗓子说，他显然有点窘迫。
“不，不，”白沙姆说，“你得说一种交通工具，你是坐着什么来的？”
“火车。”波仑塞维兹答道。
“完全正确，”教授说，“好了，现在轮到努金特先生，你能告诉我们……”
没有一世的傻瓜，也难以一时不做傻瓜。当我们面对不如自己聪明的人时，我们的耐心、真诚会让他感受到一种尊重。
物以稀为贵
人道越进展，其价值越被贬低。
——福楼拜
有一位女作家被邀请参加笔会，坐在她身边的是一位匈牙利的年轻作家。
女作家衣着简朴，沉默寡言，态度谦虚。男作家不知道她是谁，他认为她只是一位不入流的作家而已。
于是，他有了一种居高临下的心态。
“请问小姐，你是专业作家吗？”
“是的，先生。”
“那么，你有什么大作发表呢？是否能让我拜读一两部？”
“我只是写写小说而已，谈不上什么大作。”
男作家更加证明自己的判断了。
他说：“你也是写小说的，那么我们算是同行了，我已经出版了339部小说了，请问你出版了几部？”
“我只写了一部。”
男作家有些鄙夷，问：“噢，你只写了一部小说。那能否告诉我这本小说叫什么名字？”
“《飘》。”女作家平静地说。
那位狂妄的男作家顿时目瞪口呆。
女作家的名字叫玛格丽特·米切尔，她的一生只写了一本小说。现在，我们都知道她的名字。而那位自称出版了339部小说的作家的名字，已经无从查考了。
历史上有很多作家都是多产的，而传世的经典往往只是其中很少的一部分，有的甚至没能经受住历史的考验，而渐渐被人们所淡忘了。真正的好东西，可不是以数量来衡量的。
老钟表匠的启示
即使爬到最高的山上，一次也只能脚踏实地地迈一步。
——牛顿
从前，德国有一位很有才华的年轻诗人，写了许多吟风咏月、写景抒情的诗篇。可是他却很苦恼，因为人们都不喜欢读他的诗。这到底是怎么一回事呢，难道是自己的诗写得不好吗？不，这不可能，年轻的诗人向来不怀疑自己在这方面的才能。于是，他去向父亲的朋友，一位老钟表匠请教。
老钟表匠听后一句话也没说，把他领到一间小屋里，里面陈列着各色各样的名贵钟表。这些钟表，诗人从来没有见过。有的外形像飞禽走兽，有的会发出鸟叫声，有的能奏出美妙的音乐……
老人从柜子里拿出一个小盒，把它打开，取出了一只式样特别精美的金壳怀表。这只怀表不仅式样精美，更奇异的是，它能清楚地显示出星象的运行、大海的潮汛，还能准确地标明月份和日期。这简直是一只“魔表”，世上到哪儿去找呀！诗人爱不释手。他很想买下这个“宝贝”，就开口问表的价钱。老人微笑了一下，只要求用这“宝贝”换下青年手上的那只普普通通的表。
诗人对这块表真是珍爱之极，吃饭、走路、睡觉都戴着它。可是，过了一段时间之后，渐渐对这块表不满意起来。最后，竟跑到老钟表匠那儿要求换回自己原来的那块普通的手表。老钟表匠故作惊奇，问他对这样珍异的怀表还有什么感到不满意。
青年诗人遗憾地说：“它不会指示时间，可表本来就是用来指示时间的。我带着它不知道时间，要它还有什么用处呢？有谁会来问我大海的潮汛和星象的运行呢，这表对我实在没有什么实际用处。”
老钟表匠还是微微一笑，把表往桌上一放，拿起了这位青年诗人的诗集，意味深长地说：“年轻的朋友，让我们努力干好各自的事业吧。你应该记住：怎样给人们带来用处。”
诗人这时才恍然大悟，从心底里明白了这句话的深刻含义。
有用处的东西才有市场。立足生活才能实现自己的价值。
许多人之所以在生活中一事无成，最根本原因在于他们不知道自己到底要做什么。在生活和工作中，明确自己的目标和方向是非常必要的。只有在知道你的目标是什么、你到底想做什么之后，你才能够达到自己的目的，你的梦想才会变成现实。
生活中的每一刻
我最宝贵的思维极其最好的表达方式，都是当我散步时出现的。
——歌德
从前，华莱士是个只知道一天从早忙到晚，不会享受片刻安宁的工作狂，一个只想用工作来填满自己生活中分分秒秒的典型的经理型人物。而现在，他似乎变成了另一个人。对于眼下每一刻幸运的时光，他都在心底由衷地感谢一位名叫苏珊娜·弗莱尔的年轻科隆女子。
认识苏珊娜是在1989年的春天。那时，曾经与病魔作了4年不懈斗争的她坚信自己已经战胜了缠身已久的绝症，并且开始着手计划未来美好的蓝图。华莱士想用一部电影来表现她积极抗病、顽强求生的治疗过程，以此证明一个被顽症缠身的人如何学会乐观积极地生活。
然而，就在此时，一个打击突然袭来，从她的电话中，他得到一个很糟的消息。“我的日子不多了，”苏珊娜在电话中对他讲。“但我希望，我们能共同把这部电影拍完。我愿尽可能长时间地与你们在摄影机前交谈。”
放下电话，华莱士立刻带上摄影师和录音师赶到她家。她正坐在一张藤椅里，微笑着迎接他们。
也许因为心情紧张，华莱士一时有些手足无措，她倒显得异常平静。“我享受着每一天宝贵的时光，好像从来没有这么意识强烈，全身心投入地去体验眼下的一切美好事物，包括我们现在的会面。”她声音清晰愉悦，真诚、坦率地向他展开她全部的内心世界。
“现在我才知道，爱的真正含义是什么。”苏珊娜说，“与我从前想象的相比较，那是全然不同的一种感觉。就连性爱我也有着从前未曾体验到的感受。现在对我来说，那是一种全身心的接近，两心相通、静静厮守的美妙感觉。”
在苏珊娜去世的前几天，华莱士曾经问起她，“假如命运允许您再重新活一次，您愿意做些什么呢？”苏珊娜的回答给他的生活开启了一个全新的方向。
“我愿更多地和我自己生活在一起。每一天都要为我自己留出一段可以独处的宝贵时光。更有意识地去观察体验自我和身处的环境。”
苏珊娜·弗莱尔毫无惧色地告别了短暂的人生，离开了这个世界。
与苏珊娜的会面，让华莱士开始了对生活的思索，并从中获得了积极的意义。
如今，他已学会不再那样茫然无视生活中的分秒光阴、细微事物了。当雨点滴嗒洒落在身上时，他会尽兴地在雨中散步；当樱桃花盛开的美妙时节，他会沉浸到自然中，痛痛快快地捕捉每一缕芳芬，尽情地享受一种孩童般的欢乐。
或许你曾一度感到对名利金钱的追逐，是一件快乐的事情，毕竟前方有着诱人的奖品。但同时，你是否感到有一种怅然若失之感正慢慢袭来，让你开始思考人生的真正意义。放弃那些你并不需要的东西，尽情享受生活吧！
娱乐就是工作
生活既与娱乐相区别，又与娱乐相统一。使娱乐成为生活，使生活成为娱乐。
——赛内加
曾有人向皮尔·卡丹请教过成功的秘诀，他很坦率地说：“创新！先有设想，而后付诸实践，又不断进行自我怀疑。这就是我的成功秘诀。”
19世纪初的一天，23岁的皮尔·卡丹骑着一辆旧自行车，踌躇满志地来到了法国首都巴黎。他先后在“帕坎”、“希亚帕勒里”和“迪奥”这3家巴黎最负盛名的时装店当了5年的学徒。由于他勤奋好学，很快便掌握了从设计、裁剪到缝制的全过程，同时也确立了自己对时装的独特见解。他认为，时装是“心灵的外在体现，是一种与人联系的礼貌标志”。在巴黎大学的门前，一位年轻漂亮的女大学生引起了皮尔·卡丹的注意。这位姑娘虽然只穿了一件平常的连衣裙，但身材苗条，胸部、臀部的线条十分优美。皮尔·卡丹心想：这位姑娘如果穿上我设计的服装，定会更加光彩照人。于是，他聘请20多位年轻漂亮的女大学生，组成了一支业余时装模特队。
后来，皮尔·卡丹在巴黎举办了一次别开生面的时装展示会。伴随着优美的旋律，身穿各式时装的模特逐个登场，顿时令全场的观众耳目一新。时装模特的精彩表演，使皮尔·卡丹的展示会获得了意外的成功，巴黎所有的报纸几乎都报道了这次展示会的盛况，订单雪片般地飞来。皮尔·卡丹第一次体验到了成功的喜悦。
在服装业中取得辉煌的成功之后，皮尔·卡丹又把目光投向了新的领域。他在巴黎创建了“皮尔·卡丹文化中心”，里面设有影院、画廊、工艺美术拍卖行、歌剧院等，成为巴黎的一大景观。
巴黎的一家高级餐馆“马克西姆餐厅”濒临破产。由于这家餐厅建于1893年，历史悠久，当店主打算拍卖时，美国、沙特阿拉伯等国家的大财团都企图买下。皮尔·卡丹不想让法国历史上有名的餐厅落到外国人手上，于是，他用150万美元的高价，买下了马克西姆餐厅。
皮尔·卡丹将简单的来餐厅用餐提高到一种生活享受的高度，不仅让客人品尝到驰名世界的法式大菜，同时也让客人享受到马克西姆高水平、有特色的服务。经过皮尔·卡丹的精心调治，3年后，马克西姆餐厅竟然奇迹般地复活了。它不但恢复了昔日的光彩，而且影响波及全球。
从一个小裁缝走向亿万富翁，皮尔·卡丹创造了一个商业王国的传奇。而所有这一切都是他用每天工作18个小时的代价换来的。“我的娱乐就是我的工作！”在皮尔·卡丹的那间绿色办公室里，有一个地球仪，这个没有时间娱乐的大师也许可以从中数清楚他的帝国在地球上有多少个站点。他从中感到了一种巨大的满足，一种生活的乐趣。
消遣就是娱乐，娱乐就是创意。世间喜欢娱乐的人，无论嗜好如何不同，都有一个共同性，那就是他们都拥有强盛的生命力。
掌握自己的春天
生活有10%在于你如何塑造它，有90%在于你如何对待它。
——柏林
多少年来，美国各地的花圃都以园艺学家大卫·波庇的“花草种子邮购目录”作为春天的信息，到了该播种什么花种的时候，也预示着某一个春天节气的到来。大卫·波庇成了指点众人计算日子的人，因为在美国有成千上万个这样的花园、院子和公共的绿化带，波庇的话没有人不听。连婚姻介绍所、殡仪馆、旅游公司、学校、机关、车站、码头……都求教于他。可波庇是个三句话不离本行的人，任你怎么绕，归根结底他总要绕到花草上去议论一通方才罢休。