乘地铁，跑着乘。在地铁站门口不能愣神儿，上下班高峰在进站口停滞一分钟能被人撞六十多次。人人飞快，上了电梯还在跑，一步仨台阶。群众都在集体竞走，不能停，一停，鞋准被踩掉。人人神情严肃，人人都赶着去拯救地球，快快快，迟到一秒钟人类就死无葬身之地了。车厢不叫车厢，叫高效人体运输罐儿，里头人常被挤成瑜伽姿势。照样看报纸，照样打游戏，照样拿着手机看电影，照样听音乐，百无聊赖的人还可以看车厢里的电视广告，看不见电视广告的还能透过车窗看隧道里新型的动画片式广告，一女艺人正往锅里撒味精—“某某某鸡精，主妇好帮手”，利用的是图像在视网膜上的暂留，下了车眼前晃的还是红字—都可以理解，都是催眠，每天上下班挤两个小时，不给自己催眠，日子也委实不好过。
眼睛不是最忙的，鼻子才是。烟味儿、香水味儿、头油味儿、汗味儿、暧昧的生理分泌物味儿、发胶味儿、呢子大衣味儿、樟脑丸味儿、口香糖味儿、没嚼口香糖的味儿、皮革味儿、脚味儿、口红味儿、煎饼果子味儿、葱味儿，最能压倒一切的是包子味儿—韭菜鸡蛋馅儿的。旁边一男士打一饱嗝儿，我就知道他早饭吃的是羊肉大葱包子还是韭菜合子。
哪哪都是人。买票排长队。一老太太非仗着自己岁数大，拿着老年证加塞儿，后头小姑娘不让，两边儿打起来，小姑娘的男友一拳打死了老太太的老伴儿。
有人昏倒在站台上，有人被挤落地铁坑道—也有一说是自杀。
三个人以上的饭局得提前两个月约，到日子还有人打电话说：“今儿加班去不了了。”约晚上六点见面，八点能到齐就算靠谱儿，不靠谱的理由颠扑不破：堵车。
吃完出来一看下大雨，路上等着打车的人比出租车还多。好不容易挤上一公交车，站一路，下车一脚踩水坑里，高跟凉鞋当潜水艇用，蹚着水哗啦哗啦地一路走回家去，回家脱鞋一看，脚趾头上被磨出大血口子。不心疼脚，心疼鞋—被血染脏了一块，刚买了没穿几次呢，算是废了。
购物狂。真的狂。不花钱觉得浑身不自在。非得听POS（销售终端）机轧轧地打出账单来，知道钱又没了，从头到脚惊出一身冷汗来，才算是爽了—不然干吗呢，天天起早贪黑点灯熬油地上班？不能亏待了自己！
休息日不想出门，去最近的公园绿地也得开车、挤公交、坐地铁，想起堵车就犯心绞痛。不梳不洗在家蒙头大睡—补妆不如补觉实在，打电话叫一堆垃圾食品，高油高盐，最减压。
跟朋友约着看演出，最开始跟乡下孩子进城似的，兴奋！晚上七点半的演出，五点半就得从家出来先去停车场占一车位，不然光找停车位，就得半个钟头。
感谢互联网，不喜欢咀嚼市面上精神豆渣的人终于能给自己找点儿人类的食粮，从此宅了。
脑袋从屏幕上抬起来，只有从卧室的窗子看出去才能找到一片空地休息疲惫不堪的眼睛：全是深深浅浅的绿，两排大钻天杨树，无数的喇叭花铺一地，两三个足球场那么大的空地上长满荒草，错落着几棵树干有圆桌儿那么粗的大树，树冠呈茂盛的球形，远看如西兰花般青翠秀丽，有人在树上用旧轮胎做了个秋千。角落里立着个红砖楼，没窗户没门，晚上黑着，只有几个窗洞散发微光—CBD里的伊甸园？
后来我们天天早晨跑伊甸园里打太极拳，里头的人神色狐疑。一聊我们才知道他们都是传说中的钉子户，就因为他们这片原来的工厂大院儿迟迟盖不起高楼，断水断电、寒来暑往、威逼利诱坚持两年多了。钉子户也不是那么好当的，无意中成了环保员。
再后来伊甸园也安大铁门了，门口也站保安了，一有人靠近就横眉立目—我理解为紧张—扯高了嗓子问：“干吗的？找谁？离远点儿，这儿不让进。”
怕是钉子户的外援？怕走漏风声给政府惹麻烦？
早晨一部推土机进场了，之后又是一部。钉子大概被起了，伊甸园铲平了，最后一片有点儿营养的风景眼看着就要变成好几幢二三十层的水泥楼了。
在这儿，人说了不算，钱说了算。
“我希望从窗户看出去是一片海。”我说，“一出门不是大马路停车场，是海滩，有树有草，天天去晒太阳洗海澡。”
真有必要非在这儿忍着吗？咱们的志愿是当忍者吗？忍者神龟？
好好看看这儿，就是一成人嘉年华，就是游乐厅，就是大富翁游戏，就是声光电，就是拉斯维加斯轮盘赌。
我不玩儿了，退场了，觉得没劲脑袋疼，一天忙活二十四小时也填不满宇宙的空虚，大口呼吸大声说笑都不好使，空气和生活一样没营养—允许吧？小白鼠跑滚笼够胡萝卜—跑不动了，不跑了，萝卜我也不要了，允许吧？绞肉机速度越来越快，榨汁机马力越来越强—不乐意被粉碎被榨干，不愿意当螺丝钉，允许吧？
我又揿按钮自毁了。
老这样。
生活一进入固定轨道我就按自毁按钮，都成习惯了。
我也别给自己脸上贴金。
我承认我不够结实，身材不够标准，跑得不够快，跳得不够高，不够“爱拼”不想赢，我承认我不是狮子，不信狼图腾，不喜欢刺刀见红—丢人吗？
我和T把所有银行卡里的钱凑在一起，算了算，够去一个海边城市，什么也不干地过上两到三年—具体时间视通货膨胀情况而定。
不是清心寡欲，不是没考虑过前景，走会怎么样？不知道。如果不走呢？枯萎。肉体上听命于安全感，精神上却经常出轨。
能丢掉的都不是必需品。
是时候了，开始另一种生活。我想。