杨昭说：“你好像很不喜欢读书？”
陈铭生闭着眼睛休息，轻笑着说：“嗯。”
杨昭的目光重新回到书本上，说：“那这次正好给你好好治一治。”
陈铭生睁开一丝缝隙看着她：“怎么治？”
“五台山是文殊道场，文殊菩萨代表智慧。你没看很多考生家长都会来五台山给孩子拜一拜吗？”
“那你应该给你弟弟拜拜。”
“我不用给他拜。”
“为什么？”
杨昭看着书，淡淡地说：“他听我的话，不需要拜。”她抬起眼，朝陈铭生看了一眼，不咸不淡地说，“不听话的才需要拜。”
陈铭生一噎，说不出话，再次闭上眼睛装睡，手却伸了过来，拉住杨昭的手，放在自己的左腿上。
杨昭说：“一只手你让我怎么翻书？”
陈铭生说：“不知道。”
杨昭好整以暇地看着陈铭生，陈铭生在她郑重的目光中又转过头来，伸手把书从杨昭手里抽出来，放到自己的旅行包里。
杨昭：“你干什么？”
陈铭生把杨昭的手握住，又闭上眼睛休息。
杨昭深吸一口气，也没有抽回手。她低头看着陈铭生的手掌，轻轻哼笑一声，说：“陈铭生，你越来越赖皮了。”
陈铭生低沉的声音说：“是吗？”
杨昭靠在大巴椅背上，看向窗外，淡淡地笑了笑。
过了一会儿，大巴拉满了人，准备出发了。车程不到两个小时，大巴车直接将他们带到五台山景区。乘客们按序下车，一下车，那股山林独有的味道扑面而来。
空气中夹杂着树叶和佛香，闻起来让人心旷神怡。汽车站点旁，有很多给宾馆旅店拉客人的当地人。他们举着牌子，对下车的乘客挨个问。
“住不住店？”
“标间三百，住不住？”
“都在景区里面，上山很快的。”
“……”
杨昭和陈铭生下了车，陈铭生问杨昭：“先找个住的地方，把行李放下吧。”
“嗯。”杨昭往远处看了看，能看见一座高高的白塔立在山林之间。
“那是大白塔。”杨昭说。
陈铭生点了根烟，抬头顺着杨昭指的方向望。
“你想去那？等会去好了。”
杨昭看了看周围，说：“我们在这找住的吗？”
“往里面走走吧。”陈铭生说，“先去把票买了。”
“嗯。”
因为是淡季，所以五台山游客不多，也没有排队买票的场景。钱包放在杨昭的包里，陈铭生去买票，杨昭翻出钱包，说：“多少钱？”
“算上里面的观光车，两百零五。”
杨昭点点头，翻出四百一十块钱给他。”
陈铭生正低头抽烟，杨昭把钱给他，他下意识接过来，本来要转身去买票，结果看见钱又停下了。
杨昭：“怎么了？”
陈铭生把烟叼在嘴里，拿回两百给杨昭。
杨昭：“嗯？”
陈铭生撑着拐杖往售票处去，边说：“我不用买票。”
杨昭余光瞥见售票处上面的牌子。六十岁以上的老人、军人、残疾人、记者等凭证件免门票。
杨昭转过眼，看见正在买票的陈铭生，他的拐杖随意搭着，右腿的裤腿高高挽起。
杨昭移开目光，眺望那座耸立山间的白塔。
杨昭和陈铭生顺着马路一直向前走，现在刚刚七点多，太阳都没有高升起来，他们走得也不快，散着步一样。五台山不算高，不像泰山、华山这些以攀爬为主的山，五台山比较平坦，几百座寺庙铺散开来。
杨昭轻挽着陈铭生的胳膊，一边走一边看看风景。
“你累吗？”走了一会儿，杨昭问陈铭生。
陈铭生摇头，说：“不累。”
杨昭停下脚步，指着旁边的一块石头，对陈铭生说：“我们坐下休息一会儿吧？”
杨昭吃苹果的工夫，陈铭生坐在旁边发呆。
他穿着一身黑色外套，左手随意地插在衣兜里，右手拿着烟。整个侧影在山林的映照下，显得稍稍有些不搭调。
杨昭忽然笑了，说：“陈铭生，你最近怎么总发呆？”
陈铭生轻轻撇过眼看她，说：“没啊。”
杨昭说：“要不要下次你发呆的时候我给你照下来？”
陈铭生低头笑了笑，把烟放到嘴里，抬手揉了揉杨昭的后颈。
“你不是想去那个塔看看吗？”陈铭生说，“我们到那个方向找地方住。”
“好。”
陈铭生看着杨昭手里拿着苹果，也就吃了三分之一。他说：“吃不动了？”
杨昭低头，看了看，说：“等下再吃。”
“吃不动就别硬撑，给我。”陈铭生从杨昭的手里把苹果拿过来，转着圈，三口咬没了大半。
杨昭瞠目结舌地看着他。
陈铭生吃完苹果，杨昭接过苹果核，装到一个小袋子里，塞进包里。
“走吧。”陈铭生说。
顺着路又走了一会儿，他们来到一片开阔的地界，看起来像是商业聚集地。
一个个店铺，卖的都是纪念品和当地特产。五台山是中国唯一一个兼有汉地和藏传佛教的道场，是有许多西藏和尼泊尔商店。在琳琅满目的佛具店后身，是一条小吃街，再往里面则是一排一排的旅店。
陈铭生说：“住那边？”
杨昭站在原地，看着旅店的方向，没有说话。
陈铭生已经很熟悉她的思维方式了，让她自己在那考虑，他转眼看见路边有个老头，正在编斗笠。竹篾在老头的手里上下翻飞，一圈一圈地转，不一会儿就弄出一个尖尖的头来。
陈铭生弯腰拿了一个斗笠，问那老头：“师傅，怎么卖？”
老头头都没抬：“十五一个。”
陈铭生从口袋里掏出十五块钱，老头指指旁边的盒子，陈铭生把钱放下，拿着斗笠去找杨昭。
杨昭还在那站着不动，看着旅店的方向。她没发呆，她是在心里计算价钱。
这样的一个旅店，标间一晚至少要三百多，那他们要是住三晚的话就得一千多块钱。杨昭还在家的时候，整理行李，“偶然”摸了一下陈铭生带的钱包。
她觉得如果陈铭生没有带卡来的话，那住这里稍稍有些吃力。
还在想的时候，她忽然觉得视野一暗。抬起头，一个黑乎乎的东西罩了下来。杨昭知道是陈铭生，所以她也没躲，就仰着头看着斗笠罩在脸上。
陈铭生见没盖准，又拿了起来。
杨昭转过来，笑着说：“你买的？”
“嗯。”陈铭生把斗笠又扣在杨昭的头上，然后低着头看了看。杨昭说：
“怎么样？”
陈铭生说：“像打鱼的。”
杨昭哼笑，挽住陈铭生的手臂，说：“不住这，我们往里面走走看。”
陈铭生说：“好。”
“你们要是找便宜的，可以住菩萨顶下面。”
陈铭生和杨昭同时转过头，那个路边编斗笠的老头跟他们说：“那下面有当地住家的，有的也收游客住，便宜，就是条件没有宾馆规范。”
陈铭生和杨昭对视一眼，陈铭生转头对老头说：“谢了师傅。”
从广场往菩萨顶去有一条不太好走的路，也是穿了一条商业区。跟外面那条街不一样，这里不卖饰品，而是多卖些当地特产的蘑菇。这条街整体向上，算是傍山而建，虽然用青石铺得比较平整，但是还是有很多坑洼和绵延不断的台阶。
杨昭怕陈铭生走得不方便，来到他左边，扶着他的手臂。
“你慢点儿走。”
“没事的。”
杨昭右手搀着他，左手拖着箱子：“反正也不急。”
从下面的广场上去，走了二十多分钟，到了菩萨顶下面。他们按刚才卖斗笠的老头所指的路，在菩萨顶下面的小道上朝偏处走。开始还是平坦的青石路，后来变成水泥路，再后来就是水泥石子混杂的土路。
路边有当地人在卖水果。
一个大婶守着一筐桃子，坐在路边，看见陈铭生和杨昭过来，招呼地说：
“新鲜的桃子！来一点儿吗？”
杨昭看见她身后有一间小屋，她问大婶说：“请问，后面那间屋子是你的吗？”
“后面？”大婶转头看看，然后对杨昭说，“是啊，是我的。”
杨昭说：“那你们有空房间吗？留不留游客？”
“啊，你们要住啊？”大婶从板凳上站起来，说，“留的留的，现在屋子正好空着，你们进来看看。”
杨昭跟陈铭生跟着大婶进了屋子，这是间很老旧的房子，屋里霉味比较重，没有客厅，进屋就直接是厨房和大床。大婶推开旁边的一个屋，“就是这里，你们看看吧。”
杨昭撩起门口的布帘，大婶在后面说：“这屋里啊，东西是少了点，但是收拾得干净，住着也舒心。”
杨昭没有说话。
这屋何止是东西少，根本就没有东西。除了窗子旁的一张矮床以外，这间屋子连桌子板凳都没有。
杨昭觉得这间房有些简陋，她刚要回绝，就听见大婶说：“而且啊，我这间屋子的朝向最好了，从窗户能看见白塔呢。”
杨昭一愣，转头问她：“是吗？”
“你自己看看呀。”大婶说。
杨昭放下旅行箱，来到窗边。
窗户也是简简单单的木头窗，也没有窗帘。杨昭走近，那窗户围成的小小方块的一角上，果然有白塔的半边。那仿佛很遥远的白色，和纯蓝的天空，在冷冰冰的小屋的相框里，圈出一幅宁静的画面。
杨昭转过头，看了眼站在门口的陈铭生，“这间屋子多少钱？”
大婶见她问价钱，连忙说：“一晚五十。”
杨昭说：“有地方洗澡吗？”
“有有，就在后面。”大婶说。
杨昭点点头，抬眼对陈铭生说：“就住这儿，行吗？”
“你说了算。”
他们把行李放到屋子角落里，给了大婶五十块钱押金，大婶出外面看水果摊，陈铭生和杨昭坐在屋里休息。
“累了没？”杨昭坐在陈铭生身边。
陈铭生摇头：“没有。”
“我看刚才的路有点不好走。”
陈铭生笑笑，说：“没事的。”
杨昭把头轻轻枕在陈铭生的肩膀上，陈铭生侧过头看她：“怎么了？”
“我有点累了。”
“这才走了几步路。”
“时间还早，咱们歇一会儿再出去。”
“你想躺一会儿吗？”
杨昭点点头。
屋里的被褥有点潮，陈铭生把床铺好，杨昭忽然说：“把枕头放这边吧。”
陈铭生说：“为什么？”
杨昭说：“放这边躺着可以看到窗外。”
陈铭生弯过腰朝外面看了一眼，远处白色的一角，矗立在山林红墙之间。陈铭生把枕头放到床尾。
杨昭和陈铭生躺在床上，杨昭躺在里面，枕在陈铭生的胳膊上，看着外面。
屋里很暗，甚至墙角的墙壁都是青黑的。可窗外的色彩却那么的清晰明亮。
床有些短，陈铭生微屈着腿，将杨昭抱在怀里。极致的细腻，无言的温柔。
“你就这么喜欢那个塔？”
杨昭没有说话。
陈铭生搂着她，从兜里摸出一根烟，抽了起来。杨昭在烟草的味道中慢慢转过头。
陈铭生的目光若有若无地看着天花板，不知道在想什么。
杨昭说：“你在看什么？”
陈铭生回过神来：“没看什么，你要不要睡一会儿？”
杨昭打趣道：“陈铭生，有时候你就像个老头子。”
她感觉到头下的胳膊微微一僵。安静了好一会儿，陈铭生转过头来，有些疑惑地说：“长得也像？”
杨昭不可抑制地笑出声，她转过头，躺在陈铭生的怀里。陈铭生愣愣地看了她一眼，然后也笑了。
杨昭抬起一只手，摸在他的脸上，陈铭生今早刚刚刮了胡子，下巴上有轻微的摩擦感。杨昭慢慢向上，双手捧着他的脸庞，陈铭生低垂着眼睛看着她。
杨昭低头轻吻他，说：“长得不像……”
陈铭生扶着杨昭的脖颈，迎了上去。
杨昭和陈铭生在中午的时候去了菩萨顶。
其实虽说现在是淡季，但是杨昭觉得深秋真的是一个旅游的好时节，天气不冷不热，不干不湿，让人舒心。
菩萨顶是满族语言的叫法，意思是文殊菩萨居住的地方。杨昭一边走，一边跟陈铭生解释。他们把行李放在屋子里，简装出行，只背了一个小包。
杨昭指着眼前的山，说：“这个是灵鹫峰，菩萨顶在这上面。”
她带的东西少了，扶着陈铭生更加顺手，胳膊直接挽在陈铭生的胳膊上。等他们来到菩萨顶山脚下的时候，杨昭望着那长长的一段台阶，沉默了。她觉得，她好像忘记考虑了什么。
不过陈铭生还是那副样子，站到台阶的最边上，扶着石柱上了两阶。他回头看见杨昭在发呆，就说：“这里有什么介绍的没？”
杨昭回过神，跟了上去，说：“没什么，一百零八级石阶，好多寺院都有的。”
陈铭生低着头看路，一阶一阶地往上走。
杨昭说：“按照佛家的说法，上这个就是把人世的一百零八种烦恼踩在脚下了。”
陈铭生说：“那我是不是只能踩没五十四种？”
杨昭看着陈铭生，深吸一口气，淡淡地说：“好像不是这么算的。”
他们周围还有其他爬山的人，少数几个旅行团的人，大多都是上了年纪的老人。爬了三分之一的时候，杨昭跟陈铭生说：“坐下歇会。”
陈铭生侧头看她：“我不累。”
杨昭说：“我累。”
她拉着陈铭生在台阶边上坐下，石阶凉凉的，消去了一些汗意。
杨昭看到陈铭生的目光一直看向台阶下面。杨昭看过去，那是个喇嘛，穿着一身朱红色的袍子袈裟，一臂袒露，在长长的台阶上，垂首叩头。
陈铭生说：“你说，他在求什么？”
“不知道。”杨昭说，“在藏传佛教里，磕长头主要是为了祈求智慧，是修行的一种方式。我听说，很多喇嘛一辈子要磕百万次等身长头。”
陈铭生看着那个跪在石阶上的人，低声说：“百万次……”他淡淡地笑，说，“你说他们磕头磕到最后，会不会忘记自己的愿望？”
杨昭一顿，说：“我不是他们，我不知道。”
陈铭生转过头看她，说：“你来这里，有愿望吗？”
杨昭看着陈铭生的眼睛，他的目光似乎也染上了五台山的清凉。
杨昭有些迷茫。
一定有那么一瞬间，杨昭想，一定有那样的一刻，在他们的交往之中，成为了一种标志。在那一刻之后，这个男人的一举一动，每一句话，每一个注视，都有了更深刻的意义。
那种隐藏在深处的意义，让杨昭不敢随意开口。
过了好一会儿，杨昭才说：“有。”她看着陈铭生漆黑的眼睛，说，“我有愿望。”
陈铭生笑了笑，说：“有什么愿望，说给我听听。”
杨昭说：“这愿望是说给菩萨听的，你不能听。”
陈铭生说：“菩萨那么大度，不会介意。”
杨昭不信，推了一下陈铭生，然后站起来：“走了。”
这次，他们一口气爬到了最上面。