在这片多情的土地上！
很快，他便找到了自己多年来一直怀念着的围屋。
是山里“出溜子”，即山洪爆发，冲塌了半爿围屋。这山里出溜子历来是无规则可言的，何处从地底一下子冒出来，又沿怎样的方向倾泻而去，都无法说出个所以然来。有时，仅仅是半步之差，这栋房子片瓦不存，那栋房子却安然无恙，因山洪与它擦身而过。这半爿围屋也是如此，一片可谓荡然无存，而且形成了一道深凹的沟痕，这是山洪冲过去的痕迹，可是半爿却秋毫无损，依旧以其夯实的山墙矗立在山谷之中，在夕照下显得分外地悲壮，令白村联想到圆明园留下的残柱。
不，那如倒插在山坡上的剑戟，或竖，或斜，或半倒下，却不再动摇，不再颤抖，反射着血红色的残阳，更如壮士的断臂，染一痕碧血，仍在泥土中向苍天高高举起，似在召唤什么，猩红的山体，更衬托出这悲惨的一幕---是的，这里曾上演过自古以来最惨烈的一出历史壮剧，有多少屈子式的大夫，荆轲式的壮士曾在这围屋里聚义，又有多少位“老圃”，在这里培育出漫山遍野的如荼的花卉？山谷中林涛阵阵，天摇地动，有大声自谷底而起，充盈了整个的天地、是林声？是水声？是当年山洪的余响？还是今天瀑布的呼啸？自村用眼看不尽，用耳听不完，用五官，也无法感受得齐全，这是天籁，不可以文字转述的。
是呀，在这半爿的围屋里，几个世纪里，有过多少可歌可泣的历史掌故，更有过多少让人肝肠寸断的情爱故事--
仿佛有人在唱：
入山看见藤缠树，
出山看见树缠藤，
树死藤生缠到死，
藤死树生死也缠。
这是流传在所有客家山乡的一首非常有名的情歌。那种生死不渝的爱情，又何止是男女之间的呢？远比这博大得多、也深沉得多！
客家人情义重千金，这是白村深切体会到的，是从这围屋中体会到的，从这围屋的人们身上体会到的，尤其是从成瀚一家人中体会到的--
郎系葛藤妹多在，
葛藤种在花树下，
葛藤缠花花缠树，
缠生缠死俩侪。
分明是有一位女子在吟唱，不，更似晓风在娓娓诉说。
白村不觉惶惶然，四周顾盼。
但四周什么人也见不着，只有残桓、高树、山谷，惟有林声、鸟音、水响--
他一时心如刀绞。
围屋业已坍塌，屋里的家族也不知去了何处，更何况自己离开已经有20来个年头了，包括当日的学生，都30好几了，而他（她）们的父老兄长、恐怕也有的已不在人世，尤其是“三老”，只怕都不在了，连成瀚也辞别了人世。
我到这里，还能寻找到什么呢？
不，寻找的，仅仅是人与物么？
不知不觉，白村离开了围屋的断壁残桓，沿着一条多年没人走过的小路，独自而行，一任路边的荆棘挂住裤脚，一任路上的渗水打湿了鞋袜--
去了不知有多久。
夕阳已衔在山腰了，橙红色的晚霞满天飞扬，一群群山鸟，也似云彩一般在山野间飘动，白色的炊烟一如素练，绕在山谷之间，---白村兀的发现，自己已经走到了一个开阔的地方，四周的山林已经退去。
这是哪里？哪里？
当日，不正是晓风引的路，来到这么个清静、脱俗的地方，以成瀚为模特，最终创作出了《老圃》，从而酿成了“文革”中一段颇为惨烈的历史么？
而历史已成为历史了。
自己是在凭吊的这段历史么？
白村悚然一惊。
不，当是与这段历史作最后的告别了。前边的路还很长很长，没有必要为这段历史所掩住---他仿佛听到“花农”在耳边这么说。
这声音，只能是晓风的。
他默默地站着，很久，很久，仿佛还在聆听什么--
宏大的音流在耳边自远而近、自近而远地传递，他听到了很多、很多--
而交织的夕阳、林影、水光，竟在他眼前辉映出一个熟悉的倩影来，那双泪汪汪的丹凤眼，那永远是善解人意的笑靥，那窕窕的少女身姿、如风、如水的动作--一切的一切，都活生生地在眼前。
他忘情地在画板上挥动起画笔来，不觉天色已黯淡下来。
晓风几乎要从画面上一跃而出。
深夜，白村才叩响了一户农家的门。
这里仍一如过去，民风淳朴，是绝对不会拒绝一位远方来的客人的。有客人来，是对他们的信任、器重，是他们的荣幸。其实，叩门也只是一种习惯而己，因为门并没有关上，而只是半掩着的，从里边洒出了一大片灯光。平时，大白天，门是不会关的，哪怕屋里并没有人。夜不闭户，道不拾遗并非古代才有。当年，知青来到这里，偶有抓去他们的鸡去解馋的，他们也只当“野物叼走了”，并不追究、直弄得知青年们再也没意思干这号事了。
立即，便有人近出来了。
“我是外出写生的，想在这里借宿。”白村说明了来意。
“噢，来了位画家、欢迎、欢迎--来，还有一坛刚酿好的米酒，正等着客人呢。”主人豪爽地搂过了白村，往屋里拉。
屋里有一桌人在豪饮了。
“我说呢，今天准有贵人到，这不来了么？一位画家呢！”主人对满桌人说。
马上就腾出了一个座位，把白村拉上席了。
好香好醇的米酒，白村已经多年没闻到这一酒香了，精神为之一爽，一伸手，一大海碗的米酒便端上来了。
白村是记得当日的习俗的，第一碗酒，无论如何当一饮而尽。
这酒纯粹用好米酿造，不兑酒精的，不会上头，他知道。