杭州虽是个水世界，其实山也不少，西湖西北、西南、东南三面，形成一个马蹄形的山地，里面一圈，外面一圈，又以天竺山为界，分南山、北山两大块。按这个老规矩划分，吴山自然属于里面那一圈，划到南山那一块。那么多的山，怎么吴山就偏偏与众不同呢。它是一座人气特别旺盛的山，也是一座世俗气、红尘气特别重的山。杭州人说吴山，好象有一种赶庙会的感觉，是到那里去寻热闹的，至少是到那里去寻闹中取静的。从城市的建构来看，一座城市也往往需要这样一个类似于广场式的集会地点。一般的城市，往往以广场来作为市民日常生活中的集散地。中国的老百姓们，则以能赶庙会的地点作为他们的市民社交生活的中心。杭州市里的庙会，有两个地点离居住地最近，一个是钱塘门外的昭庆寺，再一个，就是吴山了。吴山离从前的皇宫近，御街就在它的山脚下，可以说是皇城根儿了，所以占天时地利人和，成了与杭州人最亲近的一座食人间烟火的小山，也是杭州城里的一处真正的山水杰作。
杭州人有名老话：城隍山上看火烧，这个城隍山，就是吴山。吴山的别名很多，除了城隍山，还叫伍公山，胥山，庙巷山，七宝山、晒网山等等，若一一解释起来，都是故事，我们也只能拣重要的说。
吴山自然是最正宗的大名，有史书上记着出处啊。《西湖游览志》上说了：“吴山，春秋时为吴南界，以别于越，故曰吴山。”行尽吴山见越山，白云犹是几重关。春秋战国时期，吴越争霸，越打败了，杭地尽属于了吴，这座山就是地界。还有传说，伍子胥被吴王夫差屈杀了之后，沉到了钱塘江里，吴人怜之，就在这座山上为他立祠，这山才又叫做了伍公山和胥山。
至于曾叫它晒网山，也是很顺理成章的。实际上，从前杭州这个地方就根本没有西湖，那时西湖和钱塘江相联，还是一个海湾呢，这座吴山，也就只是环抱海湾的一个岬角。既有海，就有海上的打渔人，即打渔，就得晒网啊，此山既然成了晒网之地，当然也就叫可以叫晒网山了，以后不晒网了，人们渐渐地也就不再那么叫它了。
吴山还有一个特点，初到山上，你会分不清这个山那个山。我曾经在吴山脚下往来几年，常常上山，一会儿云居山了，一会儿紫阳山了，一会儿又宝月山了，后来才弄明白，所有这些山，统统都算是吴山。原来这吴山，就是一座西南到东北走向的弧形的丘岗，由大大小小的十几个山头组成，统称吴山罢了。
我第一次上吴山，还是大学期间，因为成功地排演了一出戏，穷学生们决定庆祝出游一次。西湖边早就玩遍了，有个同学住在吴山脚下，说吴山很好玩，有十二生肖石，我们就一涌而上。山不高，也就一百多米，同伴中学中文的人占多数，便想起了刚刚在古典文学课中讲过的吴敬梓的《儒林外史》。第十回中专门写了马二先生上吴山的情景。照马二先生看到的，那一路又是庙又是铺，又是酒又是茶又是点心摊，还有算命先生，坡上阶下，是极为热闹的呢。不过我们上山的那一天却并非如此，也许因为下雨吧，人并不多。一个同学喜欢掌故，就给我们说了一个关于吴山上测字先生的故事。说的是二十年代初浙江督军军阀卢永祥的段子。有一天，有个人穿着长衫戴着礼帽到吴山顶上药王庙前的测字摊上来了。这个测字先生姓叶，是个金华人氏，让顾客报个字儿。这顾客正一脚在门外一脚在门里，就报了一个“门”字。测字先生写了一个纸条让他带回去，说先不要酬金，说的对再付。那纸条上写了两句杜诗：江流石不转，遗恨失吞吴。第二天，那人就差副官送来五十元大洋作酬金。这个人就是卢永祥。那时他正和江苏督军齐燮元打得进退两难呢。这测字先生是劝他快快退出这场战争。后来卢永祥果然下野去了日本。我们听了这段子都说是他编的，那测字先生怎么知道顾客是卢永祥呢。说段子的人就笑，说：那时候杭州城里已经有照相馆了，卢永祥的大照片挂在外面，谁不认识啊。
还没上山顶，就见满山的大香樟，极大，这么大的香樟，我只在杭州饭店门口的停车场看到过，听说极目阁门前那一株宋樟有八百多岁了，可称之为吴山群樟之祖。不过那时候心嫩，对久远的历史没有今天的兴趣，心只在那十二生肖上，就直奔目的地而去。十二生肖石在紫阳山上，这座山上石头很多，石灰岩的质地在雨中泛着青紫之光。那十二生肖石也是民间的说法，文人则把它称之为巫山十二峰。突兀地平地立起，我们就各自找起自己的生肖来，发现一个，惊叫一声。叫够了，再往前走，一直跑到那紫阳山顶的江湖汇观亭。站在亭上，一眼望去，钱塘江，西湖水，杭州城，连绵群山，尽收眼底。亭内一副对联，一看就是大手笔，不是大师，断断没有这样的气势：八百里湖山，知是何年图画；
十万家灯水，尽归此处楼台。
是谁写出这样的绝妙佳联啊，没有落款，不知何人。许多年以后才知道，是惊世大艺术家大文豪山阴徐渭徐文长啊，怎么能把这样伟大的人的名字漏掉呢。
距我们这些穷学生登临吴山后几年，杭州市评出了西湖新十景，其中吴山被定名为“吴山天风”。天风二字是有出典的，远一点的是元代诗人萨都：天风吹我登驼峰，大山小山石玲珑。这个驼峰，就是吴山。出典近的，就要推秋瑾了。秋瑾到底又是一个伟人，行事非凡，作诗也非凡，萨都和她一比，那种境界和气魄，就差远了。诗曰：老树扶疏夕照红，石台高耸近天风；
茫茫浩气连江海，一半青山是越中。
我后来是常去吴山，有一次带着摄制组到吴山找三茅观，那是于谦16岁时的读书地。于谦家就在吴山脚下，大井巷旁，他15岁中了秀才，16岁到三茅观读书，23岁中举，次年入京，会考第一，这吴山正是他苦读书的地方。我还去过吴山的宝成寺，那里有全国独一无二的纪年密宗造像。宝成寺附近有感花岩，那三个红色的大字告诉人们一段风流故事。我从来也没有想到那崔护的人面桃花的故事会发生在这里，这多半应该是一个传说，但人们宁愿相信其有，不愿相信其无。于是许多题诗就出现在这感花岩上。先是唐代崔护的“人面桃花相映红”；然后是宋代苏东坡的“去年崔护若重来”；然后再是明朝吴东升的“岁寒松柏”和朱术的“感花岩”。这些用诗串起来的美好故事，给人多少温柔的遐想啊。
感花岩下面有三个大字“第一山”，这才是真正师出有名，书出有家的，这是北宋大书法家米南宫的手笔，是明朝时的钱塘县令姜召命人拓刻上去的，常有人到这里来观赏揣摩这几个字呢。记得在三茅观附近，我也看到过“吴山第一峰”这几个大字，也很遒劲有力，是高手之作。
说到这个吴山第一峰，又有一个段子。说的是北宋那个风流才子惯写长调的柳永，写了《望海潮》一词，说杭州是“有三秋桂子十里荷花”，结果诗让金国的完颜亮看到了，想，杭州原来这么好啊。可到底还是没有看到过啊，就让画工施宜生潜入杭州，画了一张西湖图，带回去制作成了屏风。完颜亮越看杭州越好，就把自己也画了上去，策马立于吴山顶上，然后还题了一首诗，说：提兵百万西湖上，立马吴山第一峰。
都说吴山顶上的名人古迹是特别多的，比如有人说元朝大诗人杨维祯的读书处就在这里，因为这一处名叫铁冶岭，所以杨维祯自号“铁崖”。说起杨维祯，今天的年轻人可能还不太清楚，你们只要记住他是西湖竹枝词的首导者就可以了。清代大戏剧家李渔大家应该知道了吧，据说李渔的介子园就在这里，他的《闲情偶记》也是在这里写的。介子园现在是找不到了，但李渔死后的确就是葬在西湖旁的莲花峰下的。
我后来知道了吴山的庙多，有药王庙，水神庙，火德庙，雷神庙，文昌庙，仓圣祠和酒仙殿、太岁庙等等，这些庙听上去都很食人间烟火，老百姓三天两头地去拜访它们。反正一年到头都有名目，不说春节、端午什么的，有一个节日是立夏，那一天上吴山的人就特有讲究。原来杭州人中，有一类人叫五郎八保，哪五郎？原来是打米郎、剃头郎、倒马郎、皮郎、典当郎；哪八保呢？原来是酒保、面保、茶保、饭保、地保、像像保（即阴阳生）、马保、奶保（即中人），到立夏那一天，规定了这五郎八保是要上吴山的。我们从这一个侧面大概也可以知道，吴山究竟是一座什么样的人群的山。
我曾经去找过伍公庙，没找到。从资料上看，伍公庙和城隍庙是吴山上最大的庙。伍公庙建于唔在山的东侧，建于唐代，是西湖最早出现的以真人为神的庙。祭祀伍子胥，定在农历九月二十，祭品是一头整猪。
城隍庙原来并不在吴山，宋以前在凤凰山，直到南宋绍兴年间才迁到吴山。后来没有了，只剩庙庭前的大香樟树。药王庙倒还在，一度里面摆了许多蜡人，成了先贤祠，爱国主义教育基地了。那些蜡人中，有杭州的不少名人，其中有个叫周新的，就是城隍山的城隍神。周新是明代杭州的地方官员，在浙江任按察使，也就是一个司法部门的官吧。他有点类似于包公这样的人物，据说长得冷面寒铁，断案如神，能为老百姓申冤，也不怕皇亲国戚，基本上就是一个包青天了。但到底还是没有尚方宝剑，下场远没有包拯那么好，最后还是让明成祖朱棣杀了。