蔡琛给家里打电话,告诉妻子他今晚去叔叔家,可能不回来。叔叔家住通县张湾,那儿有一处有钱人居住的别墅区。叔叔去年在那个小区买了一幢独立楼房,养了两条凶猛藏獒。蔡琛先上三环,后上四环,最后上了五环,车速越开越快。
到叔叔家已经十二点半了,叔叔还没睡,还坐在书房里等他。
书房里全是书,全是好书。叔叔是喜欢书才涉足做书这一行的,现在是看书的时间多,做书的时间少。叔叔也喜欢抽烟,抽雪茄烟,抽古巴雪茄。
蔡琛有叔叔家的门钥匙,那两条藏獒都认识他,都没吠他,只跟他亲热。蔡琛径直上楼到叔叔的书房里,见叔叔身穿丝绸衣服,坐在摇椅里,一面抽古巴雪茄,一面看竖排线装本的《髹饰录》。这本书是明朝著名漆工黄成撰写的,专讲古代漆器工艺。屋里很暗,只亮着摇椅上方一盏圆罩落地灯。
保姆给蔡琛沏了茶退出房间。叔叔给蔡琛的茶杯里搁一粒青橄榄。
“你今晚喝了多少酒?”叔叔问。
“没喝多少,不然开不成车。”蔡琛说。
“出了什么事,这么晚还过来?”
“我觉得郭芸那边有麻烦了。”
“啥麻烦?”
“有个刑事警察调查失踪案要找她,那人是陕西过来的。”
“警察找她关我们什么事?”叔叔不明白蔡琛为何如此紧张。
“那个失踪者叫杨福齐是陕西人,他是两年前失踪的。”蔡琛说,“而张桐在陕西华山自杀身亡,也是两年前的事。假如张桐的死跟杨福齐的失踪有关,事情就很严重。”
“说下去。”叔叔挪了挪嘴角的胖雪茄。
“警察专程从西安飞北京,这说明警方对这个失踪案已经有可靠的调查线索。因此我猜想,失踪者可能已经死了。而且有这样一种可能情况,失踪者是给张桐当了替死鬼。”
“警察是怎么跟你讲的?”叔叔神色一变,顿时也紧张起来。
“那是个老警察,不透露半点案情。”这时蔡琛问叔叔,“假如警方最终查出那个杨福齐是张桐跟郭芸合谋害死的,这对我们有多大影响?”
“张桐的那本新书叫啥?”叔叔问蔡琛。
“《跨越心堑》。”
“明天就能印完?”叔叔又问。
“印刷厂明天下午就会把这本新书送到出版社的出版科。我们的两千册样书,也会准时送来。”
“再版的那五本书呢?”
“下周全部印完,各印五万册。”
“假如那是真事,”叔叔说,“那就是说,张桐还活着,成了杀人嫌疑犯,警察会逮捕他,有关部门会封杀他的书,而我们这次投下去的钱,也就是二十万册新书的书号费、编辑费、印刷费和促销费,二十五万册旧书的再版费用,也包括这次张桐小说研讨会的全部费用,都将血本无归。”
蔡琛点点头。显然他已经明白这种后果有多严重,只是不清楚现在该怎么办。每次碰到重大问题,就要跟叔叔仔细讨论一番。有几次居然一直讨论到天亮,两个人都一夜没睡。
蔡琛粗略地估算了一下,假如出现那种情况,他们将至少损失一百五十万元。
但愿警察找郭芸跟张桐自杀无关。
但事情总是有备无患为好,情愿多往坏里想,多杀死一些脑细胞,也不能心存侥幸,不怕一万只怕万一嘛。
“我们怎么办?”蔡琛问叔叔,“假如张桐还活着,警察要抓他,我们应该有一个应急预案,对不对叔叔?”
“现在我们的书有的已经印出来了,有的正在印,假如张桐是杀人嫌疑犯,我们就要在警察抓到他之前,争取把这些书全卖出去。当然也会出现另一种情况,在警察抓到他之后,法院审判他之前,没准媒体会大肆炒作张桐和张桐小说,这些书反而卖得好,要加印呢。”
“明天上午就给权文胜打电话,叫他赶紧把文章写出来,争取上下周的《南方周末》。”
“不是早就说好下周登出来吗?”叔叔有点意外。
“权文胜做事情认真,他不但找到了张桐的父母,还找到了张桐的一个情人,所以采访工作增加,我同意他延长一周时间交稿。”
“看来张桐这个人是有名堂,不像郭芸讲的那样纯粹一书呆子。”叔叔说,“作家只坐在家里闷头写作,不出门了解社会生活,能写出那么好的小说?”
“我妈说早先你也写过小说,是不是叔叔?”蔡琛问。
“年轻时写过几个短篇,没写出名堂来,后来就不写了。”叔叔说。
“假如警方不调查张桐自杀案的话,没准他的下一本书会写一个谋杀事件呢。”蔡琛呵呵笑道。
“我记得你讲过,”叔叔对蔡琛说,“你在上海见到过郭芸现在的丈夫。”
“没错。”蔡琛点点头。“不过那人的长相,跟张桐完全不同。”
“假如警方正在调查的那个失踪案,确实跟张桐跳华山自杀有关,那么郭芸给我们的张桐照片,可能是假的。另外,还有这样一种可能,那就是你看到的那个人,郭芸现在的丈夫,好像他叫郝国华对不对,是做过整容手术的张桐。”
“那么要不要明天上午跟郭芸通个电话,讲陕西警方要她的地址和电话号码,看她有何反应?”蔡琛问叔叔。
“不行。”叔叔摇头道,“不论此事真假如何,我们不能主动介入,不可打草惊蛇。”
“权文胜明天下午在杭州跟郭芸碰头,在西湖边一家茶馆当面采访她。”
“那就通过权文胜,问一问郭芸现在的丈夫的情况。”叔叔说,“有必要的话,我们请私人调查人员调查。”
“这件事好像越了解,越了解不清楚。”蔡琛说,“我都怀疑权文胜采访有误,硬讲张桐的本名是詹志平。”
“了解张桐的事我来办。”叔叔说,“你呢?一是要权文胜尽早把稿子写出来,争取上下周的报纸;二是加大新书宣传力度,加快新书及再版书的销售速度,尽快将张桐小说铺到全国每个城市的书店里。你要先打点出版社出版科的那个老钟,要他一刻不停地给外地书店发货,要他请各书店把张桐小说摆在显眼位置上;由此发生的费用,一律由我们承担。然后,再打点出版科那几个小姑娘,要她们加班加点填发书单。另外,这次张桐小说研讨会的座谈记录,明天就整理出来,争取上后天的《文艺报》,同时上新浪网。你说呢,小琛?”
“知道了,叔叔。”
“你把那个警察的电话给我。”叔叔说。
“你要找他谈谈?”蔡琛问。
“我找人找他谈。”叔叔吸了一口雪茄,喝了一口茶,吩咐侄儿道,“你睡你那个房间,早点睡,得养精蓄锐才行。睡之前冲个凉,睡个好觉。这些事够你忙一阵子。”
蔡琛走出书房后,他叔叔又捧起那本讲漆器工艺的古书,饶有兴致地往下看。