泰戈尔的父亲酷爱旅行,经常外出,母亲要操持一个人口众多的大家庭,父母都无力顾及这个最小的儿子。倒是他的大姐苏达米妮在某种程度上代替了母亲,给予小泰戈尔以无限的疼爱和温存。
苏达米妮十分疼爱这个小弟弟,常常对人讲,我的泰戈尔长得黑,不如大家那样白净,不过有朝一日,他要比大家更加光彩夺目。
泰戈尔稍稍长大一些后,母亲就将他交给仆人看管。泰戈尔的童年和少年很多时候是和仆人度过的,仆人常常把家里的孩子们禁闭在屋里,叫他们老老实实待着,甚至禁止他们游戏。小泰戈尔是个生性好动的孩子,他渴望自由,渴望外面的世界,以至于不愿意受约束的他后来把那段时间叫做“仆人统治”时期。
有一个仆人叫夏玛,他长着一头鬈发,黝黑圆胖。夏玛最喜欢偷懒,为了让秉性好动的小泰戈尔安静下来,他想出一个绝招,将小泰戈尔关在房子里,让他坐在窗前,在他周围用粉笔画个圆圈。
夏玛吓唬小泰戈尔说,如果走出魔圈一步,将会大难临头。小泰戈尔听过史诗《罗摩衍那》的故事,知道女主人公悉多因走出魔圈所招致的灾难,所以他在仆人走后,也始终不敢越出雷池一步,整天一动不动地坐在那里。
夏玛把泰戈尔安顿在自己画的魔圈里,便一瘸一拐地躲到一边玩牌、喝酒去了。泰戈尔只好一动不动地注视着窗外,窗外的一切景物都深深地吸引、打动着他的心。
他感觉到在这个世界上,有一件他永远也得不到的东西,它的名字就叫做“外面”。“它”总是用它的闪光、它的香气、它的声音,从它的空隙里来触摸小小的他。在他看来,这个被他叫做“外面”的东西是非常顽皮的,它总能在围栏之外做出想与他玩耍的样子。然而它是自由的,而他自己是受约束的,他不能去与它相会、嬉戏,因此,“外面”对他有着无法抗拒的诱惑力。
后来,苏达米妮告诉泰戈尔,窗外宽阔的一大片绿草地叫广场,那里是供人们休息玩耍的地方,那绿油油的小草像一块大绒毯,广场中心有个大水池,水池中高高射向空中的水柱叫喷泉。喷泉洒落下来的小水珠在阳光的照耀下闪着五颜六色的光芒,真是好看极啦!
而最吸引泰戈尔的还是水池边那棵高大繁茂得像一把大伞的老榕树。它像一位善良的老人,站在窗外注视着屋内那个可怜的小男孩,仿佛在呼喊着泰戈尔的名字:“乖孩子,快跳出魔圈吧!快跑到窗外来一起玩耍吧!”
泰戈尔凝望着窗外水池边的大榕树,榕树成为了他度过寂寞时光的唯一伙伴。后来,泰戈尔在一首诗中写道:
数不尽的细树根低垂着,
噢,古老的榕树!
你如同沉思的大仙一般,
日日夜夜屹立着,
你可曾记得那个孩子,
他的想象与你的阴影戏闹。
泰戈尔最喜欢看的是地面上的阳光与老榕树影子的变化无穷的玩耍、嬉戏,阳光一会儿把榕树的影子变得细长或粗短,一会儿又把它的影子从地面推进水池,水池中泛起层层微波,使大榕树的影子在水中摇动起来。
从那时起,一种天才的观察力和敏锐多思的气质就已经在小泰戈尔身上显现出来了。小泰戈尔之所以能够默默地忍受着那近乎残忍的管辖,不全是因为他生性温和驯良,在某种程度上说,还在于他在任何时候都能对周围的一切怀有无限的兴趣和好奇心,能够从一些极为细小的事物中找到自己的乐趣。富于天才的心灵与普通的心灵的区别在孩童时期就已初露端倪了。
仆人所设的魔圈并没有锁住泰戈尔那颗向往自由的心灵。窗外的景物泰戈尔早就看够了,他开始想象着,外面的外面肯定更好玩儿、更神秘。
于是,泰戈尔稚嫩的小脑瓜子里塞满了各种各样的问号,他努力地思考着目之所及的周围的事物,而且他的思考终于得到了答复。小泰戈尔仿佛听到了来自四面八方的事物都在热情地呼唤着他的名字:“泰戈尔!勇敢的孩子,快冲出魔圈来到我们这里,跟我们一块儿自由地玩耍吧!”
泰戈尔终于被这些来自内心深处的喊声吸引和打动了,他开始试探着将一只小脚尖儿探到魔圈外,然后又飞快地缩了回来。但他马上发现自己的小脚并没有被妖怪们咬去。他的胆子又开始大了起来,又将整个小脚放到了魔圈的外面,这一回泰戈尔没有往回缩脚,但是妖魔鬼怪仍然没有咬他的脚。
泰戈尔在心中自语道:“什么妖魔鬼怪呀!原来是骗人的把戏啊!这回我可要当个勇敢的孩子了,飞越出这个害人的魔圈,到外面的外面去自由自在地玩个痛快!”
想到这里,泰戈尔“嗖”的一下就冲出了魔圈,飞快地冲到了外面的世界里。
还有一个叫做艾思瓦的仆人,此人最大的特点是比较贪吃。他主要负责给孩子们开饭。因其贪吃,他从来都不勉强小主人进食。因此,在每次开饭时,他总是手里拿着盛放食物的木盘,用威胁的口气挨个问孩子们是否还要再添一点。孩子们从他的声调和眼神里,都能猜到他的用意,自然都不敢再要了。每当这时,剩下的食物就都归了他。以至于诗人后来这样回忆说:“这样,我从幼年时就很容易忍受少吃东西。”
比起受骗和挨饿的经历,儿时发生的其他事情就算不了什么了。泰戈尔在回忆起自己的童年时,除了对这两个仆人仍保留有清晰的印象外,“对于我们童年时代的大多数暴君,我只记得他们的拳打手击,此外什么也想不起来了。”
随着泰戈尔一天天长大,这种“仆人统治”的笼中鸟生活,也宣告结束了。