王小娜坐上了南去的列车。
她的果断的行为又一次让爸爸妈妈目瞪口呆——总之，不管家里怎么吵翻天，她买了车票，收拾好零用品，还给李援朝买了十斤巧克力糖（他最喜欢吃的），毅然离开了家。
是去和李援朝结婚吗？她是有这种打算，不过也不一定。反正她呆在家里等待转业分配闲着无聊，干脆利用这时间到边防部队去看看。那里不是打仗吗？也许很热闹吧？去看看他是怎么生活的。他是否也感到生活单调乏味儿，是否很需要她在他身边？她收到了他的一封来信，这封信可能在路途什么地方耽搁了，辗转十多天才到了她的手中。信写得不长，但是很真诚，很动感情。信中说，他对她表示发自内心深处的感谢，因为她开始理解他、支持他了……还说，他很相念她……
读着他的来信，她很激动，不由地想起了她和他相爱以来的种种甜蜜的事情……最后，她决定去部队看望他——既然他想念她，那么就意味着需要她；而人不是不能只为自己活着，是为别人而生存的吗？为了他去一趟云南吧！她这样下了决心，并且为自己的决心所激动着。去一趟，如果能行的话就和他结婚，反正结婚年龄早超过了。她甚至没有考虑到（也许是不知道）结婚前需要打报告，需要部队组织上调查批准，只想着双方都是军人，互相都了解，随便找当地政府登个记领了结婚证不就可以了吗？至于双方父母是什么意见，那在她看来是可以不予重视的，又不是他们结婚！
下定决心后，她从师部储蓄所取了自己积存的四百元存款，然后找了她认识的铁路分局的一个熟人，托他在列车上找了个“关系”，使她花几十块钱买了个硬座票，上车以后却可以享用空着的卧铺床位。
火车是凌晨时刻的车次。临行前的晚上她不露声色整理好要带的东西和换洗衣服，放在一只小皮箱里。然后，她到师部附近一家电信局去拍电报，电报发往李援朝的部队驻地——她接到他的那封信中写着，一星期后他们即将换防，从守卫的边境高地上撤下，回营房休整了；信是半个多月前写的，那么现在他肯定已经回到营房了。她的电文很简短，只写明几日到，请接。发完电报后，她感到很轻松，同时也感到精力充沛，一点儿也没有前些日子浑身懒洋洋提不起精神来的感觉。是呀，即将开始的一次长途旅行，在她的生活历史上，也许真算得上是一次伟大的“长征”呢！
晚上，妈妈到她卧室来了一趟。不愧是一位慈爱而又细心的妈妈，她发现了女儿行动和神情的异常；妈妈对她说：
“小娜，你和妈妈说实话，你……”她说着，又有些迟疑，满脸透着对爱女的关切。
“怎么啦？你又要找我的岔儿吗？别这样妈妈，我一切正常，体温三十七度，高压一百一，低压七十，一切正常。”小娜坐在沙发上，翻着一本文学期刊。
“唉……”刘茹平叹了一口气。停了一会儿，她又压低声音对女儿说，“你不了解我的心情，小娜，妈妈疼你，爱你……妈妈愿意你和朝朝好，但是结婚是一辈子的大事儿，不能草率……”
“我知道妈妈，是不能草率……咱们得摆它几十桌酒席，要它‘三十六条腿儿’……”
“你怎么总是这样跟妈妈说话？”刘茹平正色道，“我问你，你这两天收拾东西装在小皮箱里干什么？”
“不干什么，出去旅游。”小娜头一扬。
“到哪儿？”刘茹平紧张地追问。
“没准儿，走着看，反正呆在家里没事儿。”
“什么时候走？”
“那要看买到什么时候的车票啦。”
“铃铃铃……”客室问电话响了，接着传来王煜闷雷般的嗓门儿：“小娜接电话！”
王煜依然在客室里抽着烟，来回踱步。小娜来接电话。王煜斜眼盯了她一下，又自去进行他的有规律的运动。
电话筒里沙沙作响，听不十分清楚。从话筒的杂音里，传过一声接一声“喂喂”的喊叫。过了一会儿，声音变清楚了——小娜早已听出对方是准，那有点神经质的发尖的叫声属于那位自负的业余诗人钟新新。
“我是王小娜，你有什么事呀？”
“喂喂……小娜吗？你怎么好久不到我家来啦？我想见见你，很想见见你……”
“以前我也不常到你家去呀？”小娜揶揄地说，“谈不上什么‘好久’不去……”
“喂喂，你别挂电话呀！听我说，你上一次晚上来谈的事儿，关于结婚的事儿，我想和你谈谈……”对方声音显得急切。
“没什么可谈的啦，过去的事儿不可能再重新开始了。”她说，声调显得轻松。
“喂喂，你别这样，咱们当面谈谈吧，谈谈吧！我很后悔，现在，我感到离不开你，我用全身心爱你，我需要你！非常非常需要你！喂喂……”
“告诉你吧：人有两种需要——低级需要和高级需要，你只不过是低级需要，和动物共同具备的低级需要！”
说完这句话，小娜毫不留情地挂上了电话。
这一夜，小娜睡得很不安稳，醒来好几次看手表，她怕惊动爸爸妈妈，所以没有上鸣时的闹钟；又怕睡过了时间，误了上火车，所以只好一夜似睡非睡的警醒着。天蒙蒙亮的时候，她悄悄起了床，把昨夜写好的一张给爸爸妈妈的留言条压在桌上闹钟下，然后提着衣箱，轻手轻脚地离开了家——爸爸妈妈卧室的门紧闭着，他们还在睡梦中吧？天亮后他们起了床，发现女儿不见了，然后又看到女儿简短的留言便条：“不要担心我，我去云南找李援朝。”面对这种大胆的行动，他们会怎样惊慌呢？
现在，王小娜坐在南下的列车上，回想着临行前的这些情景，感到很有意思；一路上她凭窗眺望着列车经过之处的田野风光、树林、城镇、农舍……一路上她和同车的旅客谈天；到餐车吃饭；停车时到车站月台上散步，呼吸新鲜空气……一路上这一切在她面前展开了一幅完全不同于平常日子的生活画面。她为此感到新鲜，感到激动和兴奋；她毫不后悔自己这次大胆的旅行。
两天两夜的列车生活结束了，第三天早上，她提着自己的小皮箱，随着下车的人流，涌出了昆明车站。
昆明不愧是春城，盛夏季节，这里却感不到暑热；虽然是晴朗的天，微风吹来，掀动着她的发缕，却让她感到凉爽适意。
她在出站口不远处站下，环顾车站广场四周。她想找人问一下，长途汽车站在哪儿。因为她听李援朝说过，从昆明下车后，还要乘一天时间长途汽车才能到他们部队的驻地。正在这时候，广场上响起了扩音器里广播找人的声音：
“到云南边防部队探亲的王小娜同志，请到车站出口左侧有人找。”
这广播使她一愣：是找我吗？也许是同名同姓的人。她已经给李援朝发了电报，他会在长途汽车站接她，不可能专程从部队赶到昆明来接她。但是，当广播一连继续好几次后，她觉得什么事情部可能在意外中发生，如果真是有人找她，那错过了该多冤枉。
出站口左侧有一位年约四十多岁的军人在朝出站的旅客之中寻望着；他的身边还有一个年轻战士，大约是部队的汽车司机。
王小娜朝这两人迎了上去。
“你们找谁呀？”她停下来发问。
“噢，你就是王小娜吧？我叫万晋南。”那位四十多岁的军人朝小娜伸出手。
“这是我们团政治处万主任。”年轻司机在一旁介绍着。
“噢，万主任……你们找哪个王小娜？”
“还有哪个？李援朝的未婚妻，对吧？”万晋南笑着说。
王小娜点了点头，笑了。
“走吧，上车。”万晋南帮小娜提着皮箱，领她上了广场停车处的一辆北京牌越野车。
车门关上后，年轻的司机挂档、踩动油门，车子驶出广场，在宽阔的市区大路上奔驰。
“李援朝临时有任务，抽不出身来接你，”万晋南坐在前座，回头对小娜解释着，“正好我来军区办事，领导上安排我顺便来接你。”
“你怎么知道我这趟车到昆明？”
“你不是给他发了电报吗？按发报日期推算，就是这两天到。”说完，万晋南沉默了一会儿，“你没到这边来过，怕你自己不好找，所以赶到昆明来接你。”
“太谢谢你们了！”
于是，车子把她带到了军区招待所。他们在这里休息了一天，万晋南陪她去西山、大观楼等名胜古迹游玩。这些她曾在电影或画报、风景图片上欣赏过的地方，如今亲临一游，让她感到十分开心，遗憾的是没有同李援朝在一起游玩，未免美中不足：不过很快就会见到他了，她的心情一直保持着愉悦状态。
第二天他们赶早出发了。中午他们在一个县城的军人接待站里吃了午饭，稍事休息又上路，车子在丛山中盘转行驶着，一直到傍晚才赶到部队驻地——先到的是团部，安排她在招待所食堂就餐。
似乎是预先有准备的，炒了好几样菜，而且，团长、政委都亲自来陪她吃饭。席间，团长政委和万主任一个劲儿劝她多吃菜，好像如果不把几盘菜都填进她的肚子，那他们就待客不周一样。王小娜问起李援朝，他们都夸奖他，说他是一位各方面都很出色的基层干部；说他的连和全营驻在离团部四里外的一处营房，明天她再去也不迟，今天赶路一定累了，就在团部招待所休息吧。
坐了一天车，王小娜的确感到疲劳了。但是，这一晚，不知为什么，她却睡不踏实。心里似乎老是惦念着快些见到李援朝——几千里路她都赶来了，现在只相隔四里路了，却还要等到明天。她在床上翻来覆去，直到下半夜才迷迷糊糊睡着。
当她睁开眼时，天已大亮了，阳光把遮着的白窗帘映成金黄色。她连忙起了床，到洗漱间洗漱完毕。早有一位年轻战士——警卫班的新战士等在她的住房门口，请她到招待所食堂吃饭。不知为什么，食堂的炊事员对她十分客气、殷勤，问她吃不吃辣椒？要不要糖蒜？搞得她很不好意思。
早饭后，万晋南到招待所找她，带她到团部各处转了转，看了团里的荣誉室，俱乐部，还参观了团部的香蕉园和家属工厂。王小娜向万晋南提出，她下午想到李援朝的连队去。万晋南则说，他去执行任务还没回来，等他一两天回来再去不迟；现在就先住在团里吧。并说，如果她感到寂寞的话，他可以让他的爱人来陪她说话儿。
下午，王小娜一人呆在招待所里觉得无聊，正巧万晋南的爱人来了，她是团部服务社的会计，人很和气可亲，年纪在四十左右。她说，是她丈夫老万叫她来陪客人说话的。两人谈了一会儿天。小娜问她认不认识李援朝，她说认得；但再深问，她就不肯说了，只把话题引往别处。后来，她还说了一阵打仗免不了牺牲人之类的话；说自卫还击战的时候，牺牲了好多战士——都不怕死，一个个表现很很英勇，听了他们的事迹真让人感动。
说着话，王小娜内心忽然起了一阵颤栗。她有点慌了，对万晋南的爱人说：“大嫂你先坐会儿，我出去办点事儿就回来。”
小娜出了屋门，噔噔噔几步奔到招待所公务班——那里有一架电话机；此时房门开着，屋里没人；她抓起电话机，对总机说，请给接一下三连连部（她知道李援朝在三连）。很快总机把三连接通了。对方一听是女的口音，问她找谁，她说找李援朝，就听对方的回答像一声雷在她头顶炸开：
“你疯啦？李副连长牺牲了你还开什么玩笑！你是谁？……”
电话听筒从她手中当啷掉落在桌上——她痴呆地愣在那里，嘴唇翕动着；听到后边有脚步声，她回头，见万大嫂站在她身后，用同情的目光望着她；顿时，泪水从她眼里夺眶而出，她哇一声哭了，扑到了万大嫂怀里。
回到屋里后，小娜一言不发，坐在床边，两眼发呆。万大嫂劝了她一阵，又连忙去找人。不一会儿，万晋南先来了；紧跟着，团长和政委等人也来了，挤满了一屋子。大家都安慰她，劝她不要过于伤心。
后来人们陆续走了，只剩下万晋南夫妇陪着她。小娜让他们回去休息，不要为她耽误很多时间，说着泪水又从眼里涌出。
“本来想慢慢告诉你，怕你突然知道了受不了。但是你既然已经知道了，瞒也瞒不了啦……”万晋南声音缓缓地说，“事情就发生在他们连从守了两个多月的高地上撤下来休整的前一天。为什么事情有时候是不幸呢，就是因为本来可以不发生，却发生了……简单的说，那天早晨，他在坑道的猫耳洞里爬出来，去问哨兵有没有什么情况，然后他自己伏在坑道边向对面一个山头观察——雾很大，看不清什么；他们踞守的高地下，是一片硬杂木林，也生着些竹子。他观察了一会儿，见没有什么动静；忽然听到一阵鸟儿的叫声（这是哨兵后来告诉的），他抬头一看，在坑道外边一棵被炮火烧焦了的老菩提树上——这棵树的树冠被敌人的炮弹削去了，只剩了一枝侥幸保存着绿色树叶的树杈——鸟儿就落在那枝叶上面叫着，叫得很好听……哨兵说，那是一只很好看的小鸟儿——红羽毛，肚皮白绒绒的，尾巴是黑色的，小嘴儿是黄色的，总之很好看。后来太阳出来了，阳光拨开了晨雾，晒着那只刚从寒夜里醒来的鸟儿。它晒暖和了，不肯飞走，叫得更欢了。而他呢，就那么看着鸟儿，出神地看着……后来呢，响了一声枪，就一枪，是从高地下面的树林什么地方射击的——那些越南特工队，可恶的特工队干的……随着枪响他就栽倒在坑道里，鸟儿也被惊飞了。子弹不偏不斜，正打在他的前额上，他连一声都没吭……就走了，离开了他的连队……永远的离开了……唉，是个好样儿的，可惜，攻占高地、守卫高地，两个多月里，多少激烈的战斗，炮火把山头都翻成松土了，他也没倒下……就为了看一只小鸟儿……为一只小鸟……”
说到后来，万晋南声音竟然哽咽了。
这天晚上，万大嫂一直守着她到深夜。最后，经小娜再三催促，她才回家去休息，临走还千叮咛、万嘱咐的，让她想得开些。
剩下她独自一人了，躺在床上睡不着，她拿过别人送来的李援朝的遗物——一只绿塑料皮的日记本，翻阅起来。读着他的战地生活日记，好像是听到他在和她谈心，使她觉得，在她和他相识相爱以来，头一次和他的心贴得这样近，这样近……
×月×日晴
一年里面最炎热的天气之中，我们守卫在缺水——其实是无水的高地上。
零上三十多度的气温，把每个人都晒干了，我们躲在坑道里、猫耳洞里，热得喘息着；连喉咙里都是粘粘的，所以，脸上也根本无汗可流。和战士们一样，我的军装早被汗水泥尘沤糟了，上面布满一圈圈的黄印、白印，用手一扯就可以毫不费劲的撕成一条一条的，不管你走到谁的身边，都可以闻到那身上散发出来的酸臭的气味。
攻下高地远远不如守卫它困难；驻守在这里，我们要和偷袭的敌人战斗，也要和干渴、艰苦的环境战斗。
山后一处崖洞里，我们发现石缝里向下滴水，于是这水源成了我们的取之不尽的宝藏；虽然一天一夜也接不了一脸盆，每人只能分到几口水，但毕竟每天它都在流淌……靠后方运水上来实在困难，几十里路送一次水，谈何容易呀！
然而，战士们的可贵品质在这种时候表现得很充分，大家不争水，总是谦让别人，各自默默忍受着……有时候难以忍耐了，就去找来些树叶子放在嘴里嚼，味道又涩又苦……