书城旅游地图清晨,在陌生的地方醒来
29427800000003

第3章 海外篇——直把他乡作故乡(3)

回国后,在google随意键入“德国男人”几个字,很多诸如“严谨、认真、诚恳、遵纪守法”一类的词汇跳了出来,我一一地和脑海里我遇见的德国男人去对照,实在太准确。也许还可以加入“友善”这个词。应该说,我是比较欣赏这一类男人的,约会时不提前不迟到,准点到达,既不让主人为了你的提前到达而受累,更不浪费主人时间来等待你,我认为这是一种美德;至于他们深夜12点仍然等在空无一人的街道红灯前,就更是一种罕见的美德了。全世界的人如果都如德国人一样恪守礼仪和法令,那么警察和监狱就不需要了。

有消息称,根据德国施工标准,在老化零件周边三米以内的范围,会有存放备件的小仓库。2010年7月,青岛城建公司根据德国朋友的这一提示,在老城区的小水道里找到了100多年前用油布包好的备用零件。同时,由德国人建造的青岛栈桥东侧泄洪口依旧在正常运转——这是一种怎样的严谨?

在德意志民族的自律和钢铁意志前,曾经让我心潮起伏的法兰西浪漫马上烟消云散。这并不是我见异思迁,实在是,诚如很多女子所言,德国男人适合做丈夫,沉稳而可靠。后来我和一个来自德国的比利时男子结婚,他每天都会准点回家,从不拖延,挂在口头的名言就是:“I have to report to my government now.”——而他的“government”就是我。

在我最常读的书籍的扉页里,夹着一张德国男人的照片:灰色头发,灰蓝色眼睛,端正的脸棱角分明,高而笔挺的鼻梁,紧抿的嘴唇,组合在一起,说不出的深意。每次端详这张照片,我都能感觉到他的眼神之坚定、深远,仿佛穿越千山万水而来。当我和他对视,我就不自觉地跌入那种渺无边际、深不见底的温暖情绪中去,毫无反抗之力。

这样一个关于中国女人和日耳曼男人一见钟情的故事,将是我一生所有的最美的邂逅。

情定安特卫普

亲爱的,正如你早就无数次查看过我的城市,我也早已经在google上熟悉了你的安特卫普。

这些年里,我走遍万水千山,但如这般在灵魂深处召我唤我的城市,只有安特卫普了。

我把这个解释为前缘。

我无法抗拒,在一个冬日的黄昏,藉着寻找温暖的由头,来到了比利时,来到了你的城市。这座爱与钻石之城,第一眼就以满城尖顶的哥特式建筑勾起我满心的欢喜和热爱,宛如童话世界。我于是改变了主意,没有给你电话,一个人悄然行走在城市,想象着每一步下去,都有你的脚印。想象着每一步下去,都走在安徒生的笔下。

旅游地图里说,安特卫普的好,有三:其一是保留中世纪特色的老城区,其二是美轮美奂的绘画艺术和保存完好的博物馆,其三就是享誉世界的钻石加工。

我于是按图索骥,首先来到了老城区。

安特卫普位于斯海尔德河下游,老城区就在河口的右岸。城区意大利文艺复兴时期的旧建筑成片映入视野,真有时空交错感,疑惑自己是否回到了中世纪——其实在欧洲,任何一座有历史文化的城市,都会给人一种时空交错的错觉。欧洲人对古迹的保护,几乎到了无孔不入的地步。但仿佛任何一座城市,都不如安特卫普这样保存完好,仿佛时代从来就没有变迁过。尖顶的建筑,古老的城池,一概不高——与我国上海的繁华相比,这里更像一个远郊宁静的小镇,几乎算不得一座“城市”。

然而,我就这样喜欢上了安特卫普。

大城市的浮华,安特卫普没有;大城市的冷漠,它也没有。街头巷尾的人遇见了,都会很自然地打个招呼。这里的街道不宽,在各式建筑间蜿蜒曲折,一转身就不见了后面拿着花朵、织着辫子的女孩,一迎头转角却又有了新的邂逅——这是一座有故事的城,这是一座有充足地气、人气的城。这里的路面上铺着方砖石块,一个一个圆鼓鼓的,煞是可爱,像面包、像点心,像我所怀念的哈尔滨的中央大街。

有你的城市,新城区的街上到处是敞篷跑车和摩托。我想象你经常驾驶你的摩托从这里经过。我就使劲嗅空气里的味道,仿佛嗅的不是空气,而是你的呼吸。你说过你那辆价值不菲的赛车,一个零件的价格抵得上中国人人均一年的总收入——安特卫普的富足,真让人吃惊啊。

安特卫普,是比利时第二大城市,比利时的经济中心,也是比利时最大的港口。虽然对于大多数中国人来说,其知名度远不如巴黎和伦敦,却一点不影响大批大批的中国年轻一族慕名而来。伦敦诚然贵气,巴黎诚然时尚,却都不如安特卫普,能挟着古老与时尚并存的气息,携带着你的气息,扑面而来,敲动我的心门。

我在老城区走,欣赏着商店橱窗里陈设的各式时装和好看的蕾丝。我给自己买了一顶蕾丝的帽子,白色,宽边。几百欧啊,可是式样是国内没有的。我一路走,一路买了很多小吃来品尝。10欧就是国内的100元呢,可身处这片土地,竟然不觉得贵。我一路走,一路逛。看到一家炸薯条的,排了长队,香气飘到街上来。薯条是你的最爱,我于是也加入购买的队伍。

揣着一包炸薯条,我坐在旧城广场的铁灰色休闲椅上,正对面是精美的市政厅和传统式的连排旧宅;转身就是广场中央着名的“断掌”雕像。身材绝佳的比利时女子一拨一拨走出梅尔大街;壮硕的比利时男人骑着自行车慢悠悠驶过;不远处那个拉着手风琴的老男人,旁若无人反反复复拉着同一首曲子,享受着黄昏无人打搅的时光;一只只鸽子咕咕叫唤着在我身旁的地面踱步,和一群孩童嬉戏追逐……不经意间一抬头,我看到远处123米高的圣母院的尖顶,直刺向头顶铅灰色云层密布的天空。我在安特卫普雾最多的季节来到了这里。

接到我的电话,你风驰电掣而至,还没停稳摩托,就几步跨了过来,也不管满大街的行人,一把将我揽住。

你说,自从离开我的国家,你就一直在渴望,一直在梦想这一天。你说,你无数次幻想过,我坐在你摩托赛车的后座,然后你开到最大码,超越风速,我在背后紧紧环住你的腰……

你带我去码头,坐在港湾的轮船上,斯海尔德河的河水微微泛着波澜,往不远处的北海流淌而去。温带海洋的晚风,轻轻吹拂着港湾,壮阔的河面,无边无际,和远方的天空水天相接,云层背后,最后一抹绚丽的晚霞倒影河面,天地间金黄一片,如梦如幻!

这是安特卫普最震撼我灵魂的时刻。我坐在这里,和你相见了,我的爱人。晚霞的余晖将你的侧脸涂抹出让人心跳的轮廓。水鸟的叫声,无比空旷地回响在天地之间,我听不到轮船的汽笛和河水的波涛声了。我把头依偎在你的肩上,空气这么湿润而清凉,微微撩动我的额发,我微闭起双眼,想要聆听这座城市的脉搏。我的手就在你的手中,温暖而踏实。

你在我耳边低语:“darling。”

此时此刻,风景已经不再重要,我看不见街道、建筑、河流、行人,我的眼里,只有你;我的耳朵里,只有你,我的心里,也只有你。

安特卫普的钻石城,拥有全世界最着名的切工,是安特卫普享誉世界的一部分。你迫不及待地带我去了。大大小小的钻石店,琳琅满目的钻石,绿的、粉的、白的、透明无色的,各式切割面,心形的、水滴状的、圆形、椭圆形、菱形、方形、十字架形、星星状……晶莹剔透,珠光粼粼,忽明忽暗,繁星般闪耀,一如浩渺的星空,让人目不暇接——真是一座让人沦陷的城市。

你问我最喜欢哪一颗,这些钻石,每一颗都是那么精美绝伦,我怎么选,都注定是个遗憾。不如随缘,来,闭上眼睛,把我们的手指交给心细的女设计师——她的测量是精密的,她的感觉是敏锐的,因为,她是世界着名的设计师。你听,她微笑着告诉我们,三天后来取,一定是世界上独一无二的一对。

三天后来了,我的竟然是硕大的一颗,压在我的无名指上,突然有一种艳压群芳、埃及艳后般的奢华与神秘。你俯下身来,看着我,说,darling,不要离开,留下来。

你的眼神那么深,那么急切,我脑袋一阵茫然,然后点了点头,说:“好吧,和你在一起。”你一把将我凌空抱起,我的宽边的蕾丝帽子一骨碌滚到了地上。

整个安特卫普的天空,都在我的头顶旋转。

吾心安处是故乡

安特卫普之小,常常让我想念家乡的小城。小有小的好,就是不容易迷失,能随时找到自己的存在。这样一种归属感是我这样向来缺乏安全感的女子所需要的。因此,我很快把自己缩小成一只蜗牛,潜入了你的城市,就不肯再出来。

家在老城区,独立的两层小楼,不大,却很温暖。白天,你不在家,我就睡个懒觉,起来的时候吃你出门前已经烤好的面包;早餐后,去离家不远的公园遛狗;中午,给自己煲中式的汤,把你已经腌好的牛排放进烤箱。我今天穿着蓝底白色碎花的小裙子,白色衬衣,你买的,只要是你买的我就喜欢穿。端着这些东西去花园的时候,经过客厅的大镜子,我差点没认出镜子里那个年轻的面孔发光的长发女子是我自己。

一个人坐在花园的餐桌上用餐,你的电话就来了。我一面小口地喝着汤,一面和你汇报自己的行踪,一面听你讲今日的工作、办公室趣闻,一面翻着杂志,一面叮嘱你:“darling,花园地面上都长出草来了,周末回家是不是修理一下?”你的话猛然被我打断,在那头就大叫起来:“Areyoulisteningtome·”,我赶紧点头,说:“都听见了,你在跟我说办公室的男同事邀请我们周末去骑马呢。”

你问我是不是一边查资料一边吃早餐一边听音乐一边写作一边和你通电话,我老老实实地回答道,没听音乐没写作,但是在研究花园地砖缝隙里钻出来的小草的脑袋,你哈哈大笑着说,没了小草,花园就会寂寞的。

午后,我出去逛街,meir街逛了一小段,依旧两手空空。来比利时的日子久了,对满大街的钻石和时装我出现了暂时的审美疲劳,巧克力和炸薯条在我酒足饭饱的时候也勾不起我的馋虫了。当我似乎什么都想要,又什么都不想要的时候,那就干脆别要,这是我通常的处理方式。犹豫半天,又转到唐人街那一带去,想不起要买的东西,只站在新华超市的门口逗留片刻就离开了。我承认逛街实在不是一种合适的消磨时光的方式,这种运动必须结伴,可眼下,在比利时我是孤单的。

黄昏的时候,在阳台上支了画布写生,刚用炭笔勾勒出邻居家的尖顶和我们家花园的轮廓,就听到你车子的声音。枝桠交接、绿叶葱茏的悬铃木小路转弯处,你驾驶的白色敞篷跑车神气活现地出现了。远远地,你微笑着对我颔首示意,一路把车缓缓开入车库。夕阳照着你的脸,淡淡的一层红晕,给你的笑容抹上几许羞涩。

下楼去迎接你,刚在楼梯的拐角,你已经三步两步飞奔上来,一把将我压在怀里。你的蓝色的眼球、坚毅的嘴角、有力的臂膀……分明,是我此生的归宿。

你柔声说,baby,过段时间,我们去加拿大。

我点点头,去哪里都不重要,只要和你在一起,只要你在的地方,就是我的家。

安特卫普印象

开车一日就可转遍,若是步行,两日就可以逛个差不多——小得像一座偏僻的小镇,可这就是比利时第二大城市安特卫普。没什么好惊讶的,本来它的国土面积就只有3万多平方千米,相当于湖南省的1/7,它就如同一枚纽扣,钉在了欧洲大陆的西北海岸。安特卫普就是这枚纽扣上的一个小孔,全城面积140平方千米,大致有五个澳门这么大。

从比利时首都布鲁塞尔开车到安特卫普,全部车程大约40分钟,一路上的景色是典型的平原风光,平坦开阔,连绵的草地散布着奶牛,房屋红瓦白墙、红墙灰瓦或白墙灰瓦,大多尖顶,属于哥特式一类。还可以见到整齐划一的耕地,绿油油的小麦和苜蓿,以及这样那样的作物。草地和耕地之间,点缀着温带乔木,一朵朵、一排排,草地、作物和树木的绿是不同的,使得平原上的绿色呈现出来不同的层次,或浓或淡,远衬着灰茫茫的天空,是惯常杂志上见过的,没有不同。——风从海边来,清凉湿润。

安特卫普虽然小,却是比利时甚至整个西欧人口最稠密的地区之一,达到每平方千米近500人。你若是作为一名游客,在这座城市要解决吃饭问题,很简单,站在市中心广场上,环顾四周,就可以发现中国的、印度的、泰国的、日本的、越南的、比国本土的等多家餐馆,普通的、奢华的,都有。别担心欧元和人民币的汇率,在这里,100多元人民币也够你酒足饭饱了。若是选择吃面,四五十、七八十的都有。不过,千里迢迢来了,不要错过本地着名的葡萄酒炒淡菜,水蜗牛和峨螺、比利时牛排、海鲜贻贝、灰虾配番茄、油炸马铃薯……太多了,数不过来,若真想吃一顿海鲜大餐,可以去当地着名的GinFish和Rimbaud,这些店名气大,规模小,并不是每次去都有座。

喜欢啤酒的朋友,可以留意一下,这里每家饭店都陈列着300多种本地产的啤酒供你选择——啤酒,是比利时国粹之一。当然你若是长居此地,就要喝安特卫普修道院制造的数量有限的啤酒,这种酒在欧洲闻名遐迩,口味绝对和别处不一样。不过对我这样除了葡萄酒就不知别的酒的人来说,它没有吸引力。

你若是嫌这些大餐价格贵,想来点儿实惠的话,那就去“eetcafe”——咖啡馆,里边有蛋糕、意面、三明治、汤。如果你还想更省,OK,排队买份土耳其饼或者炸薯条吧,几个欧元就解决问题了。

在安特卫普逛街,是一种享受。满街红白色的尖顶建筑,面包式的地砖,大街上慢悠悠走着的满脸友好的比利时人,让人恍如置身童话世界,在一个童话中逛街,很有幸福感。这是比利时最着名的时尚之城,巴黎的时装和香水,各种世界顶尖品牌,在这里都有专卖店。价格比国内便宜,却也颇费银子。路易斯威登的包包,国内上万的,这里几千块可以拿到。香水亦是。难怪国人来了欧洲,都成了疯狂的购物族,其实并不全是因为富有,而是机会难得。

你若是有备而来,欧元充足或者常备信用卡,那么安特卫普的钻石就是不二之选。去火车站附近的钻石城或者步行街、机场购买,都可以。安特卫普有全世界最好的切工,一颗钻石若是切出50多个面,你想想该有多么璀璨的光华——安特卫普的大师就可以做到。很少有女人来了这里,不被这里的钻石吸引和打动。同等品质的钻石,这里远比国内便宜,你若是对钻石有研究,记得砍价,大店一般能到70%,小店听说可到5折。当然小店据说黑幕多,水深,品质不好保证,购买的钻石也无多大保值空间。比较好的品牌店,钻石成品中,以美元计,单枚价格基本都上万。据说安特卫普的钻石,如今开辟了专门的网站,价格也许有更优惠的时候,“钻石控”们可以去google一下。小店或者黑市交易的那种1000、2000元人民币即可买到的,建议你就不要费心了,其实一文不值。