奇崛的生日
拱出地皮的草木，钻出肚皮的婴儿，来在这个世上，就会刻下这个世界的痕迹。浅的是皱纹，深的是斑痕，无一可以幸免。那么，心灵呢？看不见的心灵是不是也有皱纹和斑痕？回答是肯定的。嘴角的笑意，眉梢的愁思，双眼的焦虑，都是心灵荡漾的波纹，这波纹会化作皱纹；开怀的大笑，放声的痛哭，绝望的呼叫，都是心灵迸溅的巨澜，这巨澜都会刻成斑痕。年满花甲，打量每一个走近的人，看到的不再是脸上的皱纹，而是心灵深处的斑痕。
这是我第一次去西湖。还在上小学时我读了一本书《小强游西湖》，从那时起，西湖就是我的一个梦想。在先后十余年吃不饱肚子的日子里，我要圆这个梦真不容易。可是这个梦说圆就圆了，是我到了教育局，随团出去考察。到杭州天就黑了，我却在夜色里去看西湖。之后几天，雨天去过，晴天去过，简直有点贪婪了。所以这样贪婪，是无法预知以后我还有好多的机会再去杭州，尤其是2008年作家协会安排我和爱人去杭州度假，住在灵隐寺边，每日可以到西湖边闲歇游走，这才进入品味西湖的境界。
2009年10月19日
那是一个值得回味的生日。
距今将近30年了，岁月的研磨越来越显现出那个生日的不凡价值。
那是我16岁的生日。16岁是我青春的第一个潮头。虽然生命的波浪还无法判明自身的去向，然而，那第一个潮头的涌现就注定了我奔波的洒脱和高远。
那一天，我用高昂来祝贺我的生日。我站在了秦岭之巅，俯视人寰。这山巅被称为老君岭，上去80里，下去也是80里，80里的高度使山脊突兀耸立，本来就崇峻不凡的秦岭，越发展示出他的脱俗和高雅。我和我的同伴，在正午的艳阳中攀至极顶，似乎已经超然成仙。有伙伴引诵：环周皆青天，手可摘星辰，谈笑高声语，我即天上人。诗虽不好，其意恰似。
那一天，我用富有来祝贺我的生日。我拥有一个南方，也拥有一个北方。南方和北方都在我的指点之处。此刻我才真正理解了地理课本上的论断：秦岭是中国南方和北方的分界线。一点不假，这界线在这寒冷的冬季极为分明，而我就站在这界线之上，不偏不倚，恰到好处。会当凌绝顶，一览众山小，于是，我在这至高无上地界线岭，纵观南方，也纵观北方。南方在我的眼底，茂林修竹，葱笼蓊郁，绿意漫无边际的挥洒开去；北方在我的视际，山舞银蛇，原驰蜡象，冰雪塑造着洁净的天地。
我和我的伙伴，面对这奇妙的佳景心花怒放，手舞足蹈。轻风抚去了我们半日攀爬的汗渍，白云载走了我们青春勃发的思绪。我们在高昂而富有的幸福之巅狂欢，南方、北方在我们飞转的眼中移位变迁……
——这就是我的生日，16岁的生日。
而今，多少载过去了，每当谈及这个生日，友人总是百般赞誉。的确，这个生日非同凡俗，在我平生的记忆里，没有哪个生日可以与之相类比。那种景状总让人把奇崛与之融为一体。
设若我也认可这个生日的奇崛，那么，缔造这种奇崛的过程便颇为发人深省。我以为，准备这个生日，或许是从“文革”开始的，因为没有那场后来被历史归结为动乱的大革命，也就不会有大串联的行动，而没有这种串联，也就不会滋生那种被称为长征的徒步行走。倘若没有这徒步的自由，我等怎么会攀上秦岭峰峦？这似乎是一种无法排除的机缘，主导这种机缘的则是那场大革命的主宰。当然，这位主宰设造史无前例的大革命，完全出于自己最清楚的考虑。但是，我断言，尽管他有过深思熟虑，也不会把一个虫蚁般的小人物囊括进去，更不会想到这虫蚁的荒诞生日。然而，世事总是世事。世事惯于使用的是不合逻辑的逻辑。没有设计不见得不能产生，种瓜得豆离开了土地常有收成。因之，庆贺我生日的准备工作至少开始在这场大革命之首。
甚而说，这种准备工作比之更早，要早到还没有我生命的时候。自然，这种判断是在我有生之后，而且，我的年岁已跨过了而立之年的高栏。那是我首次见到我的爷爷，爷爷数十年流落孤岛台湾，第一次踏上大陆的土地，和他的家人以及我这个孙儿相聚。由此我获取了这样的信息，爷爷和我的姥爷，曾经同在山西大学就读，他们两位都是同班的佼佼者。两位佼佼者没少了竞争和较量，也没少了嫉妒和磨擦。如若用此种事实去做日后的延续，两位认识相左的同窗，怎么会撮合亲生儿女？而没有他们的恩准和撮合，我的生命哪会还有着落？因此，判断这个生日的准备工作，需要从更远的时日开始，应该是在炮火纷争中爷爷仓惶逃离。追溯逃离的根本原因，和“文革”的策动者关系至殷，因为他策动的不仅仅是那场大革命，还有震惊中外的三大战役，平津战役的结束，才决定了爷爷的去向。细细思之，这似乎才是那个奇崛生日的前提和初始。
进入实质性的准备工作，却不啻于一种灾祸的突然降临。倘若按照常规，我初中毕业本应升入高中继续求学，或说我没升学，只能去躬耕家乡的田野，怎么会攀爬这秦岭山脉？倘若即是“文革”席卷校园，我同正常人一样戴上红袖章，坐上火车，去周游列国，秦岭与我也不会有缘。还是因了我的爷爷，尽管他逃离时我还没有降生，尽管他的去向其时还不清楚，但由之衍生出的横祸并没有因为我的无辜而幸免。依据“老子反动儿混蛋”的准则，我被判为黑五类之列。宣判的结果，既剥夺了我加入红卫兵的资格，也消除了我搭车串联的权力。
大喇叭里高诵着经风雨，见世面的呼吁，串联的人流倾巢而出，一夜之间班空、校空，黄鹤不知何处去，此处空余黄鹤楼。我辈难道坐以待毙，死守寒窑？好在长征的号角已经吹响，我们既可以摆脱清冷地厮守，又可以满足骚动地渲泄，何不闻风而动？我们匆忙打点行装，出校、出城、出省，高举一面红旗，走啊，走啊，居然奔上了秦岭峰顶。实话说，攀登秦岭并不是长征队的辉煌目标。最终的辉煌是要去瞻仰红太阳的故乡——韶山。然而，天设地造了这道山脉，天设地造了我的生日，天和地又将我那16岁的生日和这山脉的顶端设造在一起，因而，我这平凡人的平凡生日竟在这天设地造中脱颖为少有的奇崛！
其实，这奇崛只是一种无意的偶然，一种随便的巧合。偶然和巧合同必然有着天壤之别，没有追求的刻意和匠心，自然，也就不会萌生于主宰者和运筹者的案几。但是，偶然和巧合却极为精明，善于捕捉和穿插历史潮流的缝隙，于是，展示在时代潮头的庸碌和凡俗就化为意想不到的神奇。
16岁的生日，莫非就是要告诉我造就奇崛的世理？
1994年10月3日
我上树梢头
路是朝上伸着的。顺着路走，走，走出了一块平垣。垣上有了房子，三三两两地隐在树丛里。这是个村子，也是我们此行的去处。
去了，办了事情，时间还有空子，不想早归，还想在山里清爽清爽。沿着那路再朝前走，平平地走，近丘远岭就看得真真切切的。丘是土丘，岭也是土岭。这时光，绿草刚刚有些茵茂，还未遮严黄土，麻麻达达的，花儿般惹眼。眼就直直地瞅着，脚步缓缓地移着。突然间，到了垣边，一条沟壑深了下去，给了这垣一个意想不到地打击。垣就在这里消失了。
无端地想下沟，不往丘里岭里绕了。从那坡里弯着腰，揪着草，扭扭挂挂地爬了下来。沟里透绿，绿透了我的眼光。崖边坡棱，长满了百样小草，草叶茵绿茵绿。沟底的麦子秀齐了穗，穗头开满了花，淡黄的，不影响通体的绿。还有绿树，杨、柳、槐，间间隔隔地站着，各自拥有一个比我清静好多的空间，真让人嫉妒。匆忙找个高土垛坐了，化作草中一苗，树中一棵，享了一份光色，一份寂静，和她们似的纯然。
坐着，享着，阳光劲了，带着烈味，扑扑闪闪。身上燥热了，头上先有些粘粘的，汗已泛出骨子，快临额头了，就想绿荫。抬头望时，看到了一棵大树，树枝伸展开来，弥封了大半个沟面。忽儿，心池深处水波齐皱，都向树那儿倾斜，脚步也就不由得动了，朝着荫凉去了。
荫凉处是棵核桃树，还不算甚大，可也是沟里的尊者了。枝杈丛生，无拘无束，哪一枝都伸展得自在痛快。不似那些园里圃里的同种，坐了监似的，萎萎缩缩的，时常还免不了捆绳子，挨刀子，把刚刚翘高的枝头拽回去。这核桃树好生怡然，独享着天地日月赐予的太平。清风明月，霖雨珠露，都是最纯最洁的，不沾任何污物。树杆也长得洁净，光光的，滑滑的，不招尘惹秽；树叶洁得另是一样，那绿活像是刚在水里浸过的，还渍渍的，能滴下水来。可是，无雨又无露，日头又那么劲劲地烤着，这就是一种绝少见得着的水灵绿。
这样的树下，绿荫也是别样的滋味。坐到荫中的一块石上，活似一头扎进了清凉碧透的小溪里。立时，从发梢到脚尖，每个汗毛眼都听到了一曲甜润的歌儿，潺潺之声，悦耳舒心。浑身的燥热悄悄退了，身、心、魂，全都沉醉在凉爽中了。痴痴迷迷了好半天，才领悟了人间还有这般无忧无烦地安闲处。
不知何时醒了，瞅定那绿树梢头起了俗念。羡慕那枝杈的高超，嫩叶的显摆，在轻风中舞着吟着，撩逗得我眼迷神乱。居然，甩了袄褂，伸臂挽枝，爬上树去。
不上树约有30年了。30年前还是孩童，爬树是天生的一种乐趣。因了梢头的几片嫩叶，因了手中的一段柳笛，或者因了杈间的一个鹊窝，会蹬掉鞋子，哧溜哧溜窜上去。而今，毕竟不是那个天趣横生的小童了，长了，大了，虽然还称不上老，可早早被一种稳重的架势缚住了肢体，惟恐出格的举止影响了我的声誉。爬树之类的蛮事自然不敢妄为了。渐渐，手也嫩了，腿也僵了，打个转儿也不若先前活软了，光秃秃的树杆，见了头都发晕，何谈上呢？
今儿，我却坐在树杈上了。我看闲云，看骄阳，看清风，那厮们都换了一副脸面，云是散的，阳是桃叶改造了一番的。我不满足，仍往高处攀，直攀到梢头叶尖了。这会儿，我的心险险的了，提着，随着那枝呀叶呀颤着抖着。这滋味同我们刚刚在树荫里窥见的荣耀绝不一般。原来那迷人的高超和显摆却是以危险来承载的。风稍猛些，枝儿叶儿就有折了断了零了落了的危险。刚刚还在出人头地，转瞬就会一败涂地。向下看，那绿树下的荫凉中，散着乱着零着落着几多柴枝，几多枯叶，显然都是梢尖先前的捐躯者。落下的枯萎了，后生的颤危着，却没有止境，核桃树也才继续着生命的意趣。
不知不觉间，我退落了一截，打坐在树杈间了。这儿，不高，不矮，上可看梢尖，下可览低草，风吹不动，日晒不到，好个逍遥自在处。这地方少了出头的风光，无所谓荣；少了跌落的险情，无所谓枯，难得的自在。既然得了，就自在个痛快，何必再品评那枯荣的事端？
1995年5月21日
中言心语：
曾经是那么向往城市，而落笔写下的此文却说不尽对乡村的向往。真是此一时，彼一时也。回头反思，乡村景物真那么好么？为什么在乡村那么多年却没有下笔的灵秀感受。想过了便深深地自责，原来这灵秀的感受来自城市生活的闲适，倘若一直待在乡村，耕作的劳累时时困乏着肢体，哪有感受领会这景物的闲情逸致？
2009年10月25日
潇洒醉一回
男儿不喝酒，枉做一回男儿。
喝酒不醉酒，难为世间的真人。
天若不生个仲尼，后人去哪里讨个分晓？人若不酿出酒来，世人到哪里求得个真实？
酒，这有色或无色的液体，深奥着热烈而善变的学问。
喝吧，把盏而饮，一杯一杯吞下去，吞下去，一股烈焰直扑肺腹，一腔豪情蓦然升腾。弱的能强了，慢的能快了，低的能高了……转瞬间，穿越了漫长的时空，回归了历史的端点，桌前那衣冠楚楚的酒友，已经判若另人，起码眼前的你我他已经面目全非。或者，虽然形体依然，而胆略，而气魄，而谈吐，绝然已飞越千年万载，回到了人类起源的久远年代。
于是，想说则大声说，想笑则大声笑，想哭则大声哭，想骂则大声骂！说起来滔滔不绝，势如破竹；笑起来响响朗朗，声震环宇；哭起来撕肝裂肺，石破天惊；骂起来更是爹娘祖宗，倾国倾城！这一切的一切，都归结于一点，自由洒脱，而这自由洒脱生动出的莫过于人生本真的痛快！
多少代了，长路漫漫。历史在演进，人类在变迁。有了蔽体之衣，有了栖身之所，有了语言文字，有了家庭伦理，有了君臣父子，有了……有了不同于任何物类的富足，富足的人主宰了天下，主宰了世界。
人成全了人，并自诩为伟大的人。
伟大的人一旦回首身后，每一次拥有就是一次失去，每一次获得就是一次遗弃。拥有了衣着，失去了赤裸裸的健美；拥有了居所，失去了餐风宿露的洗礼；拥有了语言，失去了长腔短调的吼声；拥有了固定的家室，失去了领略天下风流的艳遇；更可悲的是拥有了那编织密严的纲常，一个没有束手缚脚的人，却可悲到比捆绑起来还要难受的地步。人的行为一日千里，扩大到要占有任何空间的状态；人的灵魂却一落千丈，禁锢到满是栅栏的方寸之地。
想，要想人无远虑，必有近忧；
说，要逢人只说三分话，不可全抛一片心；
笑，要会笑的笑在最后头；
哭，也还要男儿有泪不轻弹！
一个活人，一个有血有肉的人，麻木了，痴呆了，憨愚了，如同泥塑木雕，更像提线木偶，一切的行为举止，都有成规成矩的准则在限制着人，约束着人。符合这范本的人，才被称为好人。
好人难做。
世上好人还是居多。多少好人背负着精神的重载攀爬躬行，如同乌龟，更似蜗牛，优柔的，寡断的，迟缓的，木呆的，莫说与先祖，与早先灵动于万兽之上的先祖相比，即是比之囚笼中的猴子，也失去了应有的机敏和灵动，迅捷和活跃。
人类不甘沉沦。
每一种竞技赛事，尤是体育运动，都是人们对自由自在的呼唤和再现。人们企求解放，要还原自身的粗犷和彪悍，机智和灵敏。君不见运动场上，有了跑，有了跳，有了掷，还有平衡木和单双杠，更别说这个球，那个球，撩拨得人们疯疯狂狂了！说穿了，哪一种比赛都是想追索曾经消逝的本能。然而，绝难！还是引出囚笼中的猴子吧，而且任选举止最拙劣的那只，它胡乱跳跃几下，也胜于汗水洗炼出的体操王子。退一步说，或说体育运动还原了人的肌体功能，可是，肌体的解放，与思想，与精神的解放，还有着八千里路云和月的距离！
缩短这种距离，迄今还没有什么秘密武器。纵观天下，惟一可供选择的就是那瓶中清清亮亮，平平静静的液体！不知缘何，我们的先人会酿制出这么个酒。出于何种动机？达到何种目的？无法考证，也无需为之劳神费心，我则武断地判定，酒这精神的魔魂，就是要提醒和警策不断萎缩的人类。