当海夫纳正要出版第二期的《每月女郎》时，他突然接到《老爷》杂志律师的信，警告他的杂志鱼目混珠，扬言如不将《每月女郎》改名，则要起诉他。海夫纳反复思考后，认为“小不忍则乱大谋”，刊名无所谓，关键是内容吸引读者。于是他低头从命，把其杂志改名为《花花公子》。结果，改名后的杂志更畅销，主要因为美国社会的传统与道德价值当时正在发生变化，《花花公子》正反映了当时的变化。
20世纪50年代初期，美国正处在被称为“灰色法兰绒”的时代，社会风气比较简单朴实。而被认为受清教徒意识压抑良久的美国青年一代，骤然看到传授性与欢乐的花花绿绿杂志，马上被吸引过去，以后还扩散到中年和上了年纪的人。随着发行量的不断扩大，海夫纳的出版公司由6个人增至上百人，办公的地方也搬到崭新宏大的现代大楼。到20世纪70年代，《花花公子》杂志达到了发行量的巅峰，每期销量达650万册，海夫纳已成为世界闻名的出版界富豪。
伟大的建筑设计师
当别人不理解、不信任你的时候，你仍然可以在别人的怀疑中巧妙地坚持自己的意见。但是，坚持自己的原则，不一定要损害别人的面子，你可以做得更艺术些。
300多年前，建筑设计师克里斯托·莱伊恩受命设计了英国温泽市政府大厅。他运用工程力学的知识，依据自己多年的实践，巧妙地设计了只用一根柱子支撑的大厅天花板。一年以后，市政府权威人士进行工程验收时，却说只用一根柱子支撑天花板太危险，要求莱伊恩再多加几根柱子。
莱伊恩自信只要一根坚固的柱子足以保证大厅安全，他的“固执”惹恼了市政官员，险些被送上法庭。莱伊恩非常苦恼，坚持自己原先的主张吧，市政官员肯定会另找人修改设计；不坚持吧，又有悖自己为人的准则。矛盾了很长一段时间，莱伊恩终于想出了一条妙计，他在大厅里增加了四根柱子，不过这些柱子并未与天花板接触，只不过是装装样子。
300多年过去了，这个秘密始终没有被人发现。直到前几年，市政府准备修缮大厅的天花板，才发现莱伊恩当年的“弄虚作假”。消息传出后，世界各国的建筑专家和游客云集，当地政府对此也不加掩饰。在20世纪末，特意将大厅作为一个旅游景点对外开放，旨在引导人们崇尚和相信科学。
作为一名建筑师，莱伊恩的设计是最出色的。但作为一个人，他无疑非常伟大，这种伟大表现在他始终恪守着自己的原则，给高贵的心灵一个美丽的住所，哪怕是遭遇到最大的阻力，也要想办法抵达胜利。
迪斯尼：在穷困潦倒中站起来
《米老鼠》和《猪小弟》的作者沃尔特·迪斯尼，可以说是美国最为著名的人物之一。然而，你是否知道他在20多岁时，还只是一个无名的穷困潦倒的小子，可是到了30多岁时，他已成为家喻户晓的人物了，全世界的人们都喜爱《米老鼠》卡通片，在阿拉斯加的某个地方，影迷们甚至还组织了“米老鼠会”，在雪屋中聚会。
确实不错，他曾经穷得身无分文，但他后来却十分富有。他把自己多余的钱全部投入了自己的事业上，因为相对于储蓄的利润而言，摄制影片所得的利润更多。
少年时代的沃尔特·迪斯尼，曾前往美国堪萨斯城谋生，当时他的志愿是想成为一个艺术家。他刚开始是到堪萨斯的明星报社应聘，想在那里找一份工作。该报社主编审读过他的一些作品以后，认为作品缺乏新思想而没有录用迪斯尼，这使他感到万分失望和颓丧。
后来，他终于找到了一份工作，就是替教堂作画。可是，这份工作的报酬非常低，他根本支付不起租用画室的租金。于是他只好借用父亲的汽车库作为他的临时办公处。当时，他还认为这样的生活十分艰苦，但是他后来却再也不这么想了，他反而认为这座充满汽油味的车库对他具有重要的影响，其价值至少可值100万美元。
迪斯尼是如何走向成功的呢？有一天，当他和往常一样在汽车库工作的时候，忽然看见一只老鼠在地板上跳来跳去。他赶紧跑回家，拿了一些面包屑给它吃。渐渐地，迪斯尼和这只老鼠之间混得很熟悉，有时候那只老鼠竟然会大胆地爬上他正在作画用的画板，并有节奏地跳跃着。
不久，迪斯尼被介绍到好莱坞，帮助摄制一部以动物为主角的卡通片。但是不幸得很，这次他失败了，结果他不仅因此而穷得身无分文，而且再度失业。
正当迪斯尼走投无路之际，他突然想到了堪萨斯家中汽车库中那只在画板上跳来蹦去的老鼠。他立刻画出了一只老鼠的轮廓，米老鼠的卡通片就这样在灵感刺激下诞生了。谁又能想到，那只在堪萨斯城汽车库里已经死去很久的老鼠，竟然会成为《米老鼠》这部在世界上最负盛名影片的祖宗呢？不但影迷给米老鼠写的捧场信要比任何演员的都要多，就连米老鼠足迹所至的国家，其他任何演员也望尘莫及。
在《米老鼠》影片中的米老鼠配音总是由迪斯尼自己负责，同时其他许多动物的配音也大多由他担任，所以沃尔特·迪斯尼需要花不少时间到动物园去研究各种动物的声音。
迪斯尼手下有134位助手，他们能够帮助他管理一切，不论处理什么事情，例如画稿、制作字幕、配音乐等等都不用他一个人操心。
迪斯尼尽量利用空余时间研究新的计划。每当他的研究有了心得之后，他就会和助手们一同公开讨论。有一次，他曾向他的助手们提出建议，希望他把幼年时母亲讲给他听的《三小猪》和《大坏狼》的故事搬上银幕，但是他的助手们都不赞成。迪斯尼本想就此取消这一计划，但“三小猪”的形象总是在他的脑海里打转，使他难以抑制地又提了好几次，但仍然没有得到他的助手们的同意。
终于，他的助手们做出了些许让步，说：“好吧，我们不妨试试吧！”他们之所以这样回答，无非是不忍心拂逆迪斯尼的诚意，而事实上他们对这项计划根本没有信心。
一部《米老鼠》影片的制作完成，总共需要3个月的时间，因此他们不愿耗费那么多时间去摄制《三小猪》，于是他们只用了两个月的工夫就草草完成了这部影片。这些助手们没有一个人相信这部影片能赚到钱，但他们没想到的是，《三小猪》问世之后，竟然震惊了整个美国。接着，各地的人们都在哼唱那首“谁怕那只大坏狼，大坏狼，大坏狼……”的新歌了，这部无人看好的《三小猪》竟获得了无上的荣誉。
据迪斯尼自己告诉我，这部影片在某些戏院前后曾重映达7次之多，而这是自有动物卡通片以来所取得的最好业绩。
一般人都猜测迪斯尼公司摄制这部影片至少可以获利30万美元，但迪斯尼亲口对我说，公司只赚了12.5万美元。
总之，迪斯尼所设计的卡通片，确实都有不朽的价值。而且事实也告诉我们，在几十年以前摄制的米老鼠，现在还有一些戏院在重映呢！
然而，最值得我们称颂的是迪斯尼终身为动物卡通片做出了不懈的努力，据他自己说，这是由于“兴趣”，而不是为了“赚钱”。
我知道他没有任何不良的嗜好，喜欢每天下午打打棒球或马球。
好莱坞女影星嘉宝
有两位著名的人物都曾在理发店工作过，他们知道如何把肥皂和水搅和在一起，涂在顾客脸上，然后等理发师给顾客们刮去胡须。这两个人，就是嘉宝和查理·卓别林，他们起初都曾受生活的压迫，从事过这一职业。
嘉宝刚到美国时，不过是一个19岁的少女。她离开了祖国瑞典，孤身一人踏上了她羡慕已久的“黄金之国”，没有一个人认识她，而且她也不会说英语。
然而，在十几年之后，她却成为世界上最负盛名的女性之一。
幼年时代的嘉宝，就已经充分展现了她那与众不同的个性。她最恨枯燥乏味的学校生活，所以经常逃学，有时到了学校，她会趁教师不防，一个人偷偷地溜了出来，跑到戏院后面的走廊上看戏，因为站在这里是不必买票的。当她看得兴奋的时候，就会急急忙忙跑回家中，取出平时玩耍用的水彩，把自己满脸涂得五颜六色，说自己是在模仿法国著名演员普萨瑞·哈特。
在她14岁时她父亲就死了，因此家境日益贫困，她也就只能辍学，到一家理发店工作。不久，她又转到斯托克荷姆市的一家商店当推销帽子的职员。
为了促销，这家公司的售帽部决定拍一部影片宣传帽子，嘉宝有幸被选为模特。这原来是一件极普通的事，可是谁也没想到这件事却使嘉宝从此脱离了黑暗，开始走向光明之路。甚至嘉宝后来也说：“这是我做梦也想不到的。”
原来，这部宣传帽子的促销影片，被一位著名导演看到了，他觉得片中的模特嘉宝很有演戏天赋，尤其是她那种近乎神秘而又不乏天真的诱惑力，更是难能可贵。所以，他竭力怂恿她放弃现在的工作，进入戏剧学校学习，将来必有惊人成就。嘉宝这时候才16岁。
要嘉宝放弃已有的固定的职业，放弃原来的薪水，再花钱进入戏剧学校学习，的确是一次困难的抉择。假如她没有远大的眼光和巨大的勇气，她是绝对不能这样做的。嘉宝确信自己对戏剧极其感兴趣，自己将来必有成功的希望，于是听从了这位导演的劝说，毅然辞去了工作，开始向理想目标迈进。
我们相信，如果没有这位导演对嘉宝天才的欣赏，恐怕嘉宝还是一个普通的售帽部职员。
有一次，瑞典著名导演马莱斯·史蒂勒来这家戏剧学校选一个女孩子担任某部影片的配角，嘉宝荣幸地获得了这个机会。那时候她还不叫嘉宝叫葛丝塔·福生，但是由于这个名字既缺乏诗意，又不动人，而且也不容易记住，所以，史蒂勒导演就给她取了一个令人心动的名字——嘉宝。
嘉宝是一位世界闻名的神秘女郎，凡是和她一同工作过的人，无不承认她的神秘。随便举几个例子吧。
华莱斯·发雷虽然和她在同一家公司里共事过许多年，可是，他从来没有遇见过她。尤其让他惊奇的是，他和她曾一同拍过一部叫“大饭店”的影片，于是他以为这一次一定可以碰到她了，谁知还是没有见到她。原来，他们被派往不同的场景拍片，而这些场景又是在不同时间拍摄的，所以他当然没办法见到她了。
有一次，美国最著名的评论家亚莎·曲利斯伯专程赶往好莱坞，希望参观嘉宝拍戏，但没想到却被这位瑞典小姐十分干脆地拒绝了。她说：“我很钦佩曲利斯伯先生写的文章。不过，有他在场，我就拍不好戏。”
更有趣的是，有时候嘉宝拍戏甚至会请求导演离开，这无异是在说：除了摄影师之外，谁也不许看见她。你说她是不是很神秘呢？
这位有幸陪同嘉宝的摄影师叫甘廉·达尼斯，他最了解嘉宝的心理，嘉宝也最愿意与他合作。他们原来并不认识，当嘉宝在美国主演第一部影片时，公司派他负责摄影，他俩这才认识的。他发现嘉宝是一个美丽动人却又局促不安的女子，所以在该片拍完以后，就极力称赞她，并向她道贺。然后，他对她说：“我希望能再次和你合作。这使嘉宝大受感动，几乎要哭了出来。从此，她就把他当做知己，所以在她以后主演的影片中，差不多都是由他摄影的。当嘉宝返回欧洲以后，公司从未接到过她的信件，甚至连一张明信片也没有收到，倒是她的摄影师达尼斯收到过她的一封电报。
全世界有千百万的影迷羡慕嘉宝，但是，由于她不善交际，所以朋友很少。虽然她的名气很大，可是被介绍给陌生人时，她经常会不自觉地战栗起来。
她喜爱孤独，每年都是一个人安静地在家里独自吃着圣诞晚餐。她家里没有收音机，笑声也很少，连电铃和电话声也很少听到。
嘉宝的住址可以说是个大秘密，恐怕全美国知道的人也不过数十个。她甚至瞒过邻居们，使他们做梦也想不到，她就住在他们的隔壁。有一次她搬了新家，而且先支付了3个月的房租，但是在第三天时，不知是谁泄露了秘密，竟有一个摄影记者来采访她，当她送走这位记者之后，她就立刻搬家了。
据说，能够知道她的秘密住址，并且经常去拜访她的，只有两个人，他们可能是她的密友。
嘉宝也很节俭，据说她驾驶的是一辆破旧得“不可收拾”的汽车，但她还总舍不得抛弃！她家里只雇了一个车夫、一个女佣和一个厨子，她每个星期的收入达到了7500美元，但消费却只有100美元。
她最喜爱动物，散步的时候如果碰到了狗或马时，她总要停下来看看，然后用手去抚摸它们，拿些食物丢喂它们，并且还和它们讲话。她还在游泳池内养了许多金鱼和青蛙。有一次，我的朋友去访问她时，她恰巧在玩一只青蛙，于是他们的这次谈话，就完全集中在青蛙身上了。
说出来你也许不信，她在美容方面是很不在意的。她从来不抹胭脂，也不涂唇膏，连指甲上也不涂彩油。她鼻子两旁有些黑斑，但她也不想用粉去掩饰。即使是在拍戏的时候，她也反对把自己打扮得过分浓妆艳抹。
她有一个特殊怪癖，那就是喜欢穿水手的衣服散步，但有时她着急找不到水手装时，就用短衣替代。
嘉宝的脚很大。其实和她身高相比，这双脚并不算大，因为她身高有5.6英尺，但也只穿7号鞋。
她常常这样自夸“我有生以来，从未看过牙医。”真的，她有满口漂亮的牙齿，颗颗光滑洁白，就像是象牙镶嵌而成的！
“苹果酱”是她最初学会的英文，如果你请她用一个词来描述好莱坞，也许她仍会说出这个字“苹果酱”。