见到老人，是去年冬天。
他瘦高瘦高，一脸倦容，开口说话，哈喇子偶尔便流出来，尤其那条破棉裤，裆胯处白花花积满尿碱，是小解时滴上的。
我想，老人完了。
他不知道作家是什么大干部，听说来自市里，七十多岁的老人竟给我行了一个军礼！
不过是到这偏僻山村考察民风，派饭到他妹妹家，便遇上了这老人。村长有意无意地介绍，老头当年是抗联战士，打过日本鬼儿，会讲不少抗联故事，您当作家备不住听了有用。
是吗？稍一问老人，他竟然在靖宇将军身边担任要职。
我大吃一惊！这样历史的人应当在中央任职，损到家也得坐在省里，为什么弄成眼下这副模样？
老人说，日寇归堡子，把所有的百姓都强行集中成一大村一大村地看管起来。抗联队伍找不到粮食，战斗力减弱，军事上又受挫，根据当时形势，他受命率一批抗联战士将武器藏匿，分散转移。结果迷了路，饿昏在冰天雪地中，被日伪军俘虏，以后他们在一张什么纸上摁了指印，便被释放。解放后他把这经历向政府说了，上级说，那是具结悔过，属变节行为，弄来弄去，成了叛徒。被俘后挨日寇的打，这是为了求解放；解放后挨自己人的打，这是命里该着。
我心里一哆嗦，忙问，为什么摁那指印？
老人说，大伙都摁，你不摁，那就暴露身份了。我怕受不了刑，那批武器落到日本人手里，还不是用来杀咱抗联？
其实那张纸究竟是干什么的，老人至今也弄不明白，只想着早早放出去，明春东山再起，谁知杨司令已经牺牲，队伍拉不起来……
他娘的不知哪个头脑发热的东西，笔头子一戳，害了老人一生！
既然没有人知道这段历史，你为什么要自己说出去？我十分为他惋惜。
混浊的眼泪极缓慢地从他糜烂的眼角溢出，同志，我在日本人那里撒谎，那不算丢人，怎么向政府还要撒谎吗，我是党员。
党个屁。村长悄悄和我说，什么证明都没有，再说快五十年没过组织生活了，谁承认！
我心里又一哆嗦。
饭后，我问他，大爷，要我帮您什么，说吧。
我想党。这么些年，党不要我，我根本就没有出卖党，怎么是叛徒？咽气之前，要是能承认我在过党，不是叛徒，同志，你就是我的爹娘啦。
老人“扑”地给我下了跪！
我搀他起来，问他要不要待遇。
他说，土埋到脖颈的人，要什么？能吃上苞米粥大饼子，我感谢新社会。
我咬牙切齿，一定满足老人这点要求。
我给老人以无限希望，老人提供了许多鲜为人知的抗联内幕，令我喜得发狂。
返回市里，越想越替老人惋惜，知情人说，当年他好小伙子来着，否则靖宇将军怎能选他到警卫连；可是摊上那一回事，便不成人啦，娶不上媳妇，胡乱寻了个半吊子女人，缺心眼不说，还有尿炕病，之后连个后人也没留下，如今孤身一个，赖到他妹子家里，受尽了歧视……
这个当年出生入死的战士，别说什么功劳了，现在的人让他体验几天那种生活，也受不了，怎么能这样对待他！我找到民政局长，我俩是朋友。
他要补助？
民政局长警惕起来。
我把老人的要求说了。
局长大笑，操，老东西有病。恁大岁数，等着死得了，要党票干什么用？说他是不是叛徒，又能咋的？再者，说是没要求，穷山恶水出刁民哪，你一平反，事就来啦，谁纠缠得起？你老伙计真多事，撑的。
我一介书生，没心没肺，想不到堂堂民政局长、县团级干部，竟这么个水平！我去宣传部、组织部、甚至统战部，结果出乎意料，不是往外推，便是笑我无聊！
无计可施，这事我只好先放一放，待有机会了往上面反映反映，不信没说理的地方。
可转过年，老人的外甥突然找上门来，告诉我老人不行了，却迟迟不咽气，说想我，并且不许准备后事。
我的天！我立即赶到老人面前。
老人已挺了三日，昏过几次。见到我，竟回光返照，坐了起来，同志，我那事……
大爷，批了！您不是叛徒，您是中共党员，过几天市里要送证明来呢。不知哪的力量，我急中生智就当他面撒了弥天大谎。
我是，党员？我不是，叛徒？
我十分认真地点头。老人使劲抓我的手。
老人只留我自己在屋里。他指着一只布满灰尘的棺材说，不用了，火化，交、党费。
顺着他的示意，我挪去棺盖上的杂物，打开棺材，妈呀，有一堆钱，多少年积攒的，有拖拉机毛票，有天安门一元的……差不多五百！
我跪在含笑逝去的老人面前。原谅我刚才的谎言吧，大爷，您最恨撒谎，我却让你为一个谎言而满足地死去，还有，这党费，让我到哪里交去呀……