郭敬明在《夏至未至》的序言里，有这么一句话：“时光倒流的前提，是让我保留这些年的记忆。”可是，当那一天真的降临的时候，你又是否会愿意带着这些年的经历，回到起点，再次做出和当年一样的选择？
“我想我不会的，”小邱抱膝蹲下，“如果我知道胡宇欣是这么个渣男，我特么死都不会和他在一起。”
女孩子的声音混在嘈杂的雨声中，悉数落进风的耳朵里。风沉默着，盯着小邱头顶的发旋发呆。她额前的刘海已经很长时间没有修剪了，有一些已经遮到了眼睛，过不了一会儿便要抬手拨一下，再拨一下。一时间，谁都没有再说话，两个人就这么在走廊上对着内庭院里的雨幕保持沉默，一种怪异又莫名和谐的沉默。
对于风来说，胡宇欣这个名字并不显得陌生，更确切一点，这个男生应该还算得上是个熟人了。胡宇欣第一次出现在养老院的时候，他帅气的外表和得体的言行让他很快就成为了院里人们的焦点。来到这里的老人多半是因为儿女工作繁忙、生活压力太大，他们为了孩子，不辞辛劳来到这所离市中心有一定距离的养老院，可也未曾看见过有多少家属来看望过他们。老人们口口声声说不愿意打扰孩子们工作，可是，在他们心里，每一个角落都被自己的子女填得满满当当。正是因为离开儿女们太久，一见到胡宇欣，无论是下棋的老伯，还是练舞的奶奶，都难掩激动和热情。对于他们来说，胡宇欣就像是他们又一个孩子，一个会常来看望他们，会陪他们说笑的孩子。
可谁会想到事情最终会发展到这个地步？
“物质基础决定上层建筑。”风无意识地蹦出这样一句话。连他自己都对脑海里突然冒出条哲学论断这种事觉得很是惊奇，搜肠刮肚想要回忆起习得这句话的过程，却又发现什么也想不起来。
啧啧，老了，不行了。
“您以前是高中老师？”见风一脸茫然，小邱补充道，“这是高中政治的知识点，一般人考完就扔了。”
“怎么可能，就我，还当老师，可不得误人子弟，”风汗颜，“我就刚才突然想起来这么一句话。有些人，你看不出来渣的时候，还以为他有多好，但这还不是没办法改变他渣的事实？不可能每个人的每个选择都是对的，总有犯错的时候，那犯了错总该难过吧，可是是难过归难过，伤心完了，日子总该继续过的，你说对吧？不然……”
“不然我怎么能遇见对的人。风老先生，你电视剧看太多了。”小邱被风絮叨得有点烦躁，不由得忘记了之前的伤感，等她冷静下来，才恍然察觉周围突然之间冷下来的气氛。风的脸色一下子变得十分难看，他一言不发地看着小邱，少女有点婴儿肥的脸清晰地映在瞳孔里。
就在空气快要凝固的时候，轮椅上的人移开了视线，面对渐渐停歇的雨，开口：“你是怎么知道我叫什么的？”
这绝对是小邱人生中做出的最谨慎的回答之一。因为她知道，她的回答决定了这段谈话接下来的走向，甚至还会影响到她在这里的工作，毕竟院长的严厉程度人尽皆知，以他的性格，应该不会容忍自己的员工给客户造成不快。“真是丢我的脸！丢我们整个院的脸！”他总是这么说。
嗒！嗒！水珠从叶尖滚落，摔得粉身碎骨，小邱的心也跟着这节奏，一颤一颤地跳动。“算了，是怎么样的就怎么说吧！大不了明天辞职！况且，我又没有犯法，这老头子还能拿我怎么样？”这么想着，小邱挺直了腰，道：“风先生，实不相瞒，院长给我分配任务的时候，我从你的资料上看见了你的名字。但是，我不是有意这么做的，如果您不相信我，我明天就会向院长交待这件事。”
末了，小邱灵光一现，似乎想到了什么。于是，她又说：“不过，在这之前，请允许我做一个大胆的猜想。如果没有错的话，你一直隐瞒自己的身份，是在躲着你的心上人吗？在你的故事里，那个人被提到过那么多次，你却从来不告诉我到底是谁，我猜，那个你年轻时喜欢的女孩，现在就住在这一带吧。”
风转过头，看着小邱有几分紧张的脸，突然有点想笑。他不过是想了解下这是怎么一回事，没想到被问到的小姑娘居然摆出了一脸英雄就义似的表情。有那么严重吗？还有那一大段推理是怎么回事？想着想着，风一个不注意就笑出了声：“别紧张别紧张，我就随便问问。‘风’只是我的代号，就和那些小明星的艺名差不多。我……也不记得我的名字是什么。”
“您不会向院长举报我？”
“干嘛？你又没犯法。还有，以后少在那里瞎推理一些有的没的，小邱小姐，你侦探片看多了。”
见风要走，小邱急忙问：“那你说，你那句‘物质基础决定上层建筑’什么意思？我不猜，你总要解释吧。”
人小鬼大的丫头，风在心里嘀咕道，不过，他还是把轮椅转了过来，说：“没有物质作担保的感情，除非真爱，很少能修成正果。创业的人现在到处都是，就他胡宇欣最艰难？难到要放弃你去攀附权贵？借口。还不是爱权大于爱你。他和那个千金小姐一个看钱、一个看脸，两个人就那德性，也算是臭味相投，你何必蹚浑水？”
“那你呢？你年轻的时候喜欢的人为什么没和你走到最后？”气氛再次回归活跃，小邱也放轻松了，想到什么说什么。
“你怎么什么事都往我身上扯？再有下次我投诉你！”虽然是警告，但是风的语气里丝毫不见威胁的意思。
“我想八卦一下还不行吗？”掌握了风的脾气，小邱听了警告一点也不害怕，“你为了她被关了四年，在此期间你们都是单身。四年对一个人的青春是个不短的时间，难道这都不算爱？要是是我，我早嫁了。”
现在的小姑娘说话都这么大胆吗？动不动就以身相许。风翻了个白眼，驱动轮椅离开。
“当时的情况不一样。我们那一代的事情没法跟你解释。”
“那你至少告诉我她住哪、多少岁吧？”
“……27岁。”
他，永远27岁，和你差不多的年纪，差不多的蓝色长发。风想起第一次见到小邱的时候，对方穿着红色卫衣，躲在领班身后小心翼翼地朝房里看，头发披在肩上，他看在眼里，蓦然间，神情恍惚。